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Iza svakog Coveka koji sada zivi stoji trideset duhova, odnosno za toliko puta ukupan
broj umrlih nadmasuje broj zivih. Od osvita vremena priblizno sto milijardi ljudskih bi¢a
hodilo je planetom Zemljom.

Posredi je zanimljiv broj, jer, jednom neobi¢nom podudarnoscu, postoji takode oko
sto milijardi zvezda u nasoj lokalnoj vaseljeni, Mle¢nom Putu. Za svakog Coveka, dakle,
koji je ikad ziveo, u ovoj Vaseljeni sija po jedna zvezda.

Ali svaka od tih zvezda jeste sunce, Cesto daleko blistavije i veliCanstvenije od male,
obliznje zvezde koju mi nazivamo Sunce. A mnoga - mozda pretezna vecina - medu tim
stranim suncima imaju planete sto kruze oko njih. Gotovo je, znaci, izvesno da na nebu
postoji dovoljno prostora da svaki pripadnik ljuske vrste, pocev od prvog ¢ovekolikog
majmuna, dobije svoj vlastiti raj - ili pakao - veliki poput celog sveta.

Koliko je od tih mogucih rajeva i pakala sada nastanjeno i kakvim sojem stvorenja -
to ni na koji nac¢in ne mozemo pretpostaviti; najblizi medu njima milion puta je udaljeniji
od Marsa ili Venere, odredista koja ce ostati nedostizna i narednom pokolenju ljudi. Ali
prepreke razdaljine se ruse; jednog dana sreS¢emo sebi ravne ili svoje gospodare medu
zvezdama.

Ljudi su se nevoljno suocavali sa ovom izglednom moguénoscu; neki se jos nadaju da
ona mozda nikada necde postati stvarnost. No, sve veci broj se pita: 'Zasto do takvih
susreta vec nije doslo, bududi da se i mi ve¢ nalazimo na pragu otiskivanja u svemir?"

Uistinu, zasto nije? Evo jednog moguceg odgovora na to veoma razlozno pitanje. Ali
molim vas da imate na umu: ovo je samo knjizevno delo.

Stvarnost ¢e, kao i uvek, biti znatno neobicnija.

Artur C. Klark
Prvi deo: ISKONSKA NOC

1. PUT KA ISCEZNUCU

Susa je trajala ve¢ deset miliona godina, a vladavina strasnih reptila odavno se
okoncala. Ovde, na polutaru, na kontinentu koji ¢e jednoga dana biti poznat kao Afrika,
borba za postojanje dostigla je nov vrhunac okrutnosti, a pobednik jo$ nije bio na vidiku.
Na toj ogoljenoj i isusenoj zemlji samo su sitna, hitra ili surova stvorenja mogla
napredovati ili se bar nadati da ¢e opstati.

Covekoliki majmuni iz pustare nisu posedovali nijedno od ovih svojstava, tako da nisu
ni napredovali; StaviSe, vec¢ su bili dobrano odmakli putem koji je vodio ka iS¢eznucu
njihove rase. Pedesetak njih nastanjivalo je skupinu pecina Sto su se uzdizale povrh
male, sprzene doline koju je presecala spora recCica napajana otapanjem snegova na
planinama udaljenim dve stotine milja prema severu. U teSkim vremenima recica bi
potpuno presahla i pleme bi tada Zivelo u senci zedi.

Neprekidno je bilo izgladnelo, a sad je ve¢ i umiralo od gladi. Kada je prvi slabasni
sjaj praskozorja umileo u pecinu, Gleda-Mesec je video da mu je tokom nodi umro otac.
Nije znao da mu je Stari otac, bududi da je takav odnos potpuno nadmasao njegovu mo¢
poimanja, pa ipak, dok je posmatrao smrsalo telo, iskusio je neodreden nespokoj koji je
predstavljao pretecu tuge.

Dvoje mladunaca vec je cvilelo za hranom, ali u¢utase kada Gleda-Mesec zareza na
njih. Jedna od majki, uzevsi u zastitu svoje mladunce koje nije mogla dovoljno da
nahrani, uzvrati mu ljutitim frktanjem; nedostajalo mu je snage ¢ak i da je pljusne zbog
ove drskosti.

U meduvremenu, dovoljno se razdanilo, tako da su mogli da izidu. Gleda-Mesec
dohvati smezurano truplo i stade da ga vuce za sobom, pognuvsi se zbog niskog svoda
pecine. Kada se obreo napolju, prebacio je telo preko ramena i podigao se u uspravan
polozaj - jedina zivotinja na celom svetu koja je za to bila kadra.

U okviru svoje vrste, Gleda-Mesec je predstavljao gotovo dZina. Bio je visok bezmalo
pet stopa, a iako je bio veoma neuhranjen, ipak je tezio preko sto funti. Njegovo
kosmato, misi¢avo telo stajalo je negde na pola puta izmedu ljudskog i majmunskog, ali
zato mu je glava vec bila znatno bliza ¢ovekovoj. Imao je nisko Celo i iznad oc¢nih duplji



stajale su mu izbocine, ali ipak je nepogresivo nosio u svojim genima zametak ljudskosti.
Dok je promatrao neprijateljski svet pleistocena, vec je postojalo nesto u njegovom
pogledu Sto je nadmasalo sposobnosti bilo kog majmuna. U tim tamnim, duboko
uvucenim ocima javljao se osvit svesti - prvi nagovestaji inteligencije koja se joS veoma
dugo nije mogla potpuno ispoljiti, ali joj je zato pretilo sasvim skoro gasenje.

Nije bilo nikakog znaka opasnosti i Gleda-Meseca poce da se spusta niz gotovo
okomiti obronak pred ulazom u pecinu; teret koji je nosio samo ga je neznatno ometao u
tome. Kao da su cekali na njegov signal, ostali ¢lanovi plemena izidoSe iz svojih stanista
nize niz procCelje stene i Zurno se uputise ka blatnjavoj vodi recice na jutarnje pojenje.

Gleda-Mesec baci pogled preko doline da vidi da li se Drugi pojavljuju, ali od njih nije
bilo ni traga. Mozda jos$ nisu izisli iz pecina ili su ve¢ krenuli u potragu za hranom negde
dalje duz obronka brda. Buduci da ih nije bilo na vidiku, Gleda-Mesec ih je smetnuo s
uma; nije bio kadar da vodi ra¢una o vise stvari odjednom.

Najpre se mora osloboditi Starog, ali taj problem nije nalagao previse razmisljanja.
Bilo je mnogo umiranja u poslednje vreme, a jedno se zbilo i u njegovoj pecini; jedino je
trebalo da prenese truplo do mesta gde je ostavio mrtvo novorodence za prosle
MeseCeve mene i hijene ¢e obaviti ostalo.

Vec su Cekale na mestu gde se mala dolina lepezasto Sirila u savanu, gotovo kao da
su znale da on dolazi. Gleda-Mesec ostavi telo ispod jednog malog grma - sve ranije kosti
vec su nestale - i pohita da se pridruzi plemenu. Nikad viSe nije pomislio na oca.

Njegove dve Zenke, odrasli iz drugih peéina i ve¢ina mladunaca tragali su za hranom
medu drvecem zakrzljalim od suse dalje u dolini, nastojeci da pronadu bobice, so¢no
korenje i liS¢e, a ako bi ih sreca posluzila i kakvog malog gmizavca ili glodara. Samo su
bebe i najzanemocaliji starci ostavljani u pec¢inama; ukoliko bi se pojavio neki pretek
hrane posle dnevnog traganja, oni bi utolili glad. Ako do toga ne bi dosSlo, hijenama bi se
uskoro ponovo osmehnula sreca.

Ali ovaj dan bio je uspesan - premda Gleda-Mesec nije mogao da poredi jedno
razdoblje sa drugim, bududi da nije pamtio proslost. Pronasao je pcelinjak u jednom
trulom deblu i tako mu se pruzila prilika da uziva u najizvrsnijoj poslastici koja je bila
dostupna njegovim saplemenicima; jos$ je oblizivao prste s vremena na vreme dok je
predvodio skupinu ka peé¢inama u pozno popodne. Razume se, pCele su ga dobrano
izujedale, ali na to gotovo da nije obracao paznju. Mozda nikada viSe nece biti ovako
blizu osec¢anja zadovoljstva; iako je, naime, i dalje bio gladan, viSe nije osecao
malaksalost od gladi. Bilo je to najvise ¢emu se ma koji ¢ovekoliki majmun mogao
nadati.

Njegovog zadovoljstva nestade kada je stigao do recice. Drugi su bili tu. Dolazili su na
obalu svakoga dana, doduse, ali njihova pojava zbog toga nije bila nista manje
neprijatna.

Bilo ih je tridesetak i nisu se mogli razlikovati od pripadnika plemena Gleda-Meseca.
Kada su ga videli kako dolazi, poceli su da igraju, tresu rukama i krice sa svoje strane
reCice, a njegovi saplemenici uzvratiSe im na isti nacin.

I to je bilo sve Sto se dogodilo. Iako su se ¢ovekoliki majmuni ¢esto borili i
sukobljavali, ove razmirice veoma retko su se okoncavale ozbiljnim povredama. Bududi
da nisu raspolagali kandZzama ili pse¢im zubima za borbu, nisu ni mogli mnogo nauditi
jedni drugima. U svakom slucaju, imali su malo preteka energije za tako neproizvodno
ponasanje; frktanje i pretnje predstavljali su znatno delotvorniji nacin za potkrepljenje
vlastitih stanovista.

Suceljavanje je potrajalo oko pet minuta; onda se predstava okonc‘fvala podjednako
brzo kao Sto je i pocCela i svi su ispili svoje sledovanje blatnjave vode. Cast je bila
zadovoljena; obe skupine potvrdile su pravo na vlastitu teritoriju. Posto je ta znacajna
stvar sredena, pleme je krenulo duz svoje obale recice. Najblizi upotrebljivi pasnjak bio je
sada vise od milje udaljen od pedcina i oni su morali da ga dele sa krdom velikih Zivotinja,
slicnih antilopama, koje su jedva podnosile njihovo prisustvo. Nisu ih mogli oterati, zato
Sto su bile naoruzane opakim bodezima na celu - prirodnim oruzjem koje covekoliki
majmuni nisu posedovali.

I tako, Gleda-Mesec i njegovi sadruzi zalagivali su glad jeduci bobice, vocke i lis¢e -
dok je svuda unaokolo, nadmecuci se za iste plodove, poCivao mogucdi izvor tolikih



koli¢ina hrane o kojima oni ¢ak nisu mogli ni da sanjaju. Na hiljade tona so¢nog mesa
koje je milelo savanom i kroz Sikaru nije, medutim, bilo samo izvan njihovog domasaja,
vec i van njihove modi poimanja. Usred tog izobilja, oni su lagano skoncavali od gladi.

Pleme se bez neprilika vratilo do pecine uz poslednju dnevnu svetlost. Povredena
zenka koja je ostala unutra zaguguta od zadovoljstva kada joj Gleda-Mesec pruzi granu
obraslu bobicama koju je doneo i poCe prozdrljivo da je brsti. Od toga se svakako nije
mogla najesti, ali to ¢e joj pomodi da prezivi dok joj ne zaraste rana koju joj je naneo
leopard i dok ponovo ne bude kadra da sama krene u potragu za hranom.

Povrh doline uzdizao se puni Mesec, a sa dalekih planina dopirao je studeni vetar.
Nocas ¢e biti veoma hladno - ali studen, kao ni glad, nije bila uzrok pravih briga; te stvari
predstavljale su naprosto sastavni deo Zivota.

Gleda-Mesec gotovo da se nije trgao kada iz jedne od nizih pecina uz obronak
odjeknuse kricanja i urlici; nije morao da cuje povremeno rezanje leoparda da bi tacno
znao Sta se dogada. Dole, u tami, stari Bela Kosa i njegova porodica borili su se i umirali,
a pomisao da im mozda na neki nac¢in moze pomodi nijednom se nije javila u svesti
Gleda-Meseca. Okrutna logika opstanka odagnavale je takve neprili¢nosti, tako da se nije
zacCuo ni glas protesta sa obronka brda koji je pomno osluskivao. Sve pecine bile su
utihle, kako i same ne bi privukle nesrecu.

Metez je zamukao i Gleda-Mesec je uskoro mogao da Cuje zvuk vucenja nekog tela
preko kamenja. To je potrajalo nekoliko sekundi, a onda leopard bolje S¢epa svoju
lovinu. Nije vise napravio ni najmanji Sum dok se tiho udaljavao, noseéi bez napora svoju
zrtvu u Celjusti.

Naredni dan ili dva ovde viSe nece biti opasnosti, ali mogu se pojaviti drugi neprijatelji
koji bi se okoristili ovim hladnim Malim Suncem Sto sjaji jedino noc¢u. Ukoliko bi
upozorenje bilo pravovremeno, manje grabljivice mogle bi se ponekad zaplasiti povicima i
kricanje. Gleda-Mesec ispuza iz pedine, uspentra se na jednu veliku gromadu kraj ulaza i
¢ucnu tu da osmotri dolinu.

Od svih stvorenja koja su do tada hodila Zemljom, ¢ovekoliki majmuni bili su prvi koji
su pomno posmatrali Mesec. Iako se toga nije mogo setiti, Gleda-Mesec je kao veoma
mlad ponekad umeo da ispruzi ruku i pokusa da dodirne to utvarno lice Sto se dizalo
povrh brda.

Nikad nije uspeo u tome, a sad je bio dovoljno star da shvati zasto. Najpre je, razume
se, morao da pronade dovoljno visoko drvo na koje bi se uzverao.

Ponekad bi posmatrao dolinu, a ponekad bi posmatrao Mesec, ali neprekidno je
osluskivao. Jednom ili dva puta je zadremao, ali san mu je bio izuzetno lak, tako da bi ga
probudio i najmanji Sum. U odraslom dobu do dvadeset pet godina joS je bio u punoj
snazi; ako sreca bude nastavila da ga sluzi i postedi ga nesreénih slucajeva, bolestina,
grabljivica i smrti od gladi, mo¢i ¢e da pozivi jos Citavih deset godina.

No¢ je proticala, studena i vedra, bez novih uzbuna, a Mesec se lagano uspinjao kroz
polutarna sazvezda koja ljudsko oko nikada nece videti. U pe¢inama, izmedu kratkih,
nepostojanih dremeza i prestrasenog is¢ekivanja, radale su se more potonjih pokolenija.

A onda, jedna zaslepljujuc¢a taCka svetlosti, blistavija od svake zvezde, dva puta
lagano prede preko neba, uspinjuéi se do zenita i spustajudi se ka istoku.

2. NOVA STENA

U pozni sat te noci Gleda-Mesec se najednom probudi. Iznuren dnevnim naporima i
neda¢ama, zaspao je ¢vrsée nego obicno, ali ga je iz sna trglo ve¢ prvo slabasno
struganje koje je doprlo iz doline.

Pridigao se u smrdljivoj tami pecine, upravivsi ¢ula ka noéi, dok mu se strah lagano
uvlacio u dusu. Nikada u zivotu - vec dvostruko duzem od onoga kome se vecina
pripadnika njegove vrste mogla nadati - nije ¢uo takav zvuk. Velike macke priblizavale su
se u tiSini, a jedina stvar koja bi ih odavala bio je redak odron zemlje ili povremeno
pucketanje grancica. Ovo je, medutim, bio neprekidan, sSkripav Sum koji se postojano
pojacavao. Izgledalo je kao da se neka ogromna zver krece kroz no¢, uopste ne
pokusavajuci da se prikrije i ne obracajudi paznju na prepreke. Jednog trenutka Gleda-
Mesec je razabrao nepogresiv zvuk ¢upanja grma; slonovi i dinoteriji Cinili su to prili¢cno
Cesto, ali su se inace kretali beSumno kao i macke.



A onda se razleze zvuk koji Gleda-Mesec nikako nije mogao da prepozna, bududi da
se nikada ranije u istoriji sveta nije ¢uo. Bio je to zveket izazvan udarom metala o
kamen.

Gleda-Mesec se suocio sa Novom Stenom kada je u sam cik zore poveo pleme na
recicu. Gotovo je zaboravio na uzase noci, zato Sto se nista nije dogodilo posle one
pocetne buke, tako da on nije uopste doveo u vezu ovu neobi¢nu stvar sa opasnoscu ili
strahom. Ona, uostalom, ni najmanje nije delovala uznemirujuce.

Posredi je bila pravougaona ploca tri puta viSa od njega, ali i dovoljno uska da je
obuhvati rukama; bila je nacinjena od nekog potpuno providnog materijala, tako da je
uopste nije bilo lako videti, osim kad bi Sunce koje se radalo iskitilo odsevima njene
ivice. Kako Gleda-Mesec nikada nije naiSao na led ili kristalno bistru vodu, nisu postojale
prirodne stvari sa kojima je mogo da uporedi ovu pojavu. Ona je svakako delovala
veoma privlacno, tako da on, iako je mudro zazirao od svega novog, nije dugo oklevao
pre no Sto joj se obazrivo priblizio. Kako se nista nije dogodilo, on ispruzi ruku i dodirnu
hladnu, ¢vrstu povrsinu.

Posto je nekoliko minuta pomno razmisljao, dosao je do sjajnog objasnjenja. To je
bila stena, razume se, koja mora da je izrasla tokom nodi. Postojalo je mnostvo biljaka
koje su to cinile - bele, gnjecave stvarcice oblika oblutka koje kao da su izdziljikale tokom
C¢asova tame. One su, doduse, bile sitne i okrugle, dok je ova bila velika i ostrih rubova;
ali i vedi filozofi od Gleda-Meseca u buducnosti neée prezati od previde podjednako
upadljive izuzetke u svojim teorijama.

Ovaj uistinu sjajan primer apstraktnog razmisljanja doveo je Gleda-Meseca, posle
svega tri-Cetiri minuta, do jednog zakljucka koji je on odmah stavio na probu. Bele,
okrugle obluci-biljke bile su veoma ukusne (premda su medu njima postojale i takve koje
su izazivale grozne bolove); mozda ova visoka...?

Liznuo ju je nekoliko puta i pokusao da je zagrize, Sto je bilo sasvim dovoljno da mu
rasprsi sve nade. Ovde nije bilo hrane; i tako, kako Sto bi postupio svaki razuman
Covekoliki majmun, on produzi put do recice, potpuno smetnuvsi sa uma kristalni monolit
za vreme uobicajenog kricanja na Druge.

Traganje za hranom tog dana ispalo je krajnje neuspesno i pleme je moralo da se
udalji viSe milja od pecina ne bi li pronaslo bar nesto za jelo. Za vreme nemilosrdne
podnevne pripeke, jedna od slabijih Zenki srusila se daleko od ma kakvog zaklona. Ostali
se okupiSe oko nje, cviledi i jadikujuci sapatnicki, ali niSta se nije moglo preduzeti. Da su
bili manje iscrpljeni, mogli su je poneti sa sobom, ali nije postojao visak energije za
takav ¢in milosrda. Morala je biti ostavljena da se, ukoloko je to moguce, oporavi
vlastitim snagama.

Prosli su pokraj istog mesta na povratku u pecine te veceri; nije se mogla videti
nijedna kost.

U pozni smiraj dana, osvréudi se brizno ne bi li spazili rane lovce, Zurno se napise na
recici i stadoSe da se uspinju ka pe¢inama.Od Nove Stene delilo ih je joS sto jardi kada
zvuk otpoce.

Bio je jedva Cujan, ali ih je ipak ukopao u mestu i oni ostase kao ukoceni na utrtoj
stazi sa omlitavelom donjom vilicom. Jednostavna, zaludujuce jednoli¢na vibracija
pulsirala je iz kristala, hipnotiSuéi sve koji su se nasli u njenom domasaju. Prvi put - i
poslednji za tri miliona godina - zvuk bubnjeva razlegao se Afrikom.

Dobovanje postade bucnije, snaznije. A onda, ¢ovekoliki majmuni stadoSe da se krecu
napred, poput hodaca u snu, ka izvoru tog neodoljivog zvuka; povremeno bi zaigrali uz
put, bududi da im je krv reagovala na ritmove koje ¢e njihovi potomci proizvesti tek u
dalekoj buducénosti. Potpuno opcinjeni, oni se okupiSe oko monolita, zaboravivsi na
nedaée minulog dana, na opasnosti sve blizeg sumraka i na glad koja im je morila
stomake.

Bubnjanje dobi na silini, a no¢ postade tamnija. I dok su se senke izduzivale, a
svetlost Cilila sa neba, kristal poce da sija.

Najpre je izgubio prozra¢nost, postavsi obliven bledom, mleénom sjajnoséu.
Uznemirujuce, neuhvatljive utvare kretale su se njegovom povrsinom i u dubini. Spajale
su se u Sipke svetlosti i senke, da bi potom obrazovale prepletene, paokaste Sare koja
pocesSe polako da se vrte.



Sve brze i brze okretali su se toCkovi svetlosti, a uporedo sa njima ubrzavalo se i
dobovanje bubnjeva. Sada potpuno hipnotisani, Covekoliki majmuni mogli su jedino da
zure omlitavelih vilica u vrtoglavu pirotehni¢ku predstavu. Ve¢ su zaboravili na nagone
svojih predaka i na nauke koje su sticali ¢itavog zivota; niko se od njih, obi¢no, ne bi
tako kasno zadrzao toliko daleko od pecina. Okolno grmlje ve¢ je bilo puno ukocenih
obli¢ja i natremice uperenih ociju, bududi da su noéna stvorenja odgadala svoje poslove
da bi videla Sta ¢e se jos dogoditi.

Uzvrteli tockovi svetlosti stadoSe najednom da se sjedinjuju, a paoci se stopise u
blistave Sipke koje su lagano nestajale u daljini, vrtedi se pri tom oko svoje ose.
Raspolutile su se u parove, a tako nastali tendemi linija poceSe da osciluju jedni preko
drugih, lagano menjajuci uglove preseka. Fantasticni, nepostojani geometrijski oblici
pojavljivali su se i iSCezavali dok su se sjajne mreze preplitale i rasplitale; a Covekoliki
majmuni su posmatrali, opcinjeni zarobljenici blistavog kristala.

Nikada ne bi pretpostavili da im se umovi isprobavaju, tela kartografiSu, proucavaju
reakcije, procenjuju mogucnosti. Celo pleme bilo je u poCetku poluzgureno, pocivajuci
nepomic¢no kao na kakvoj slici, ovekoveceno u kamenu. A onda, ¢ovekoliki majmun koji
je stajao najblize ploc¢i najednom ozive.

Nije promenio poloZaj, ali telo mu je izgubilo krutost predasnjeg transa; postalo je
zivo, kao da je posredi bila lutka kojom se upravljalo nevidljiv nitima. Glava se okrenu
najpre na jednu, pa na drugu stranu; usta se bezglasno otvorise i zatvorise; Sake se
stisnuse, pa otvoriSe. On se potom sagnu, otkide dugacki struk trave i pokusa da ga
nespretnim prstima veze u ¢vor. LiCio je na kakvo opesednuto stvorenje koje se upire da
se oslobodi nekog duha ili demona sSto je zagospodario njegovim telom. Borio se da dode
do daha i oci su mu bile ispunjene uzasom dok se upinjao da nagna prste da ucine
kretnje slozenije od svih Sto su pokusane ikada ranije.

Uprkos svim naporima, jedino je uspeo da raskomada struk trave. Dok su komadici
padali po tlu, nestade uticaja koji je ovladao njime i on se potpuno ukruti u nepomican
stav.

Istog Casa ozive novi ¢ovekoliki majmun i prode kroz isti postupak. Bio je to mladi,
prilagodljivi primerak; uspeo je u onome u ¢emu je stari zakazao. Na planeti Zemlji prvi
grubi ¢vor bio je vezan...

Ostali pocesSe da Cine neobicnije i joS nesvrhovitije stvari. Jedni su ispruzili ruke,
postavili se medusobno nasuprot i pokusali da se dodirnu vrhovima prstiju - najpre sa
oba otvorena oka, a potom sa jednim zatvorenim. Drugi su bili nagnani da natremice
gledaju u iSpartane oblike u kristalu, koji su se sve tananije razdeljivali, sve dok se linije
ne stopiSe u sivu zamucenost. A svi su Culi jednoli¢ne, Ciste zvuke, razlicitih visina, koji
su brzo tonuli ispod praga Cujnosti.

Kada je dosao red na Gleda-Meseca, gotovo da se uopste nije uplasio. Jedino ga je
koje nisu bile sasvim njegove.

Ne znajuci zasto, sagao se i uzeo jedan mali kamen. Kada se uspravio, video je da se
u kristalnoj ploci nalazi nova slika.

MrezZe i pokretni, razigrani oblici viSe nisu bili tamo. Umesto njih nalazio se niz
koncentri¢nih krugova koji su okruzivali mali, crni disk.

Pokorivsi se beSumnim zapovestima u svom mozgu, on nespretno zamahnu i hitnu
kamen. Promasio je metu za viSe stopa.

Pokusaj ponovo, glasila je zapovest. On se osvrnu oko sebe i pronade novi oblutak.
Ovoga puta pogodio je plocu koja zazveca zvukom sli¢énim zvonjavi. Jos je bio daleko od
mete, ali mu se niSanjenje poboljsalo.

Pri Cetvrtom pokusaju, od samog sredista delilo ga je svega nekoliko in¢a. Osecanje
neopisivog zadovoljstva, gotovo seksualno po silini, preplavi mu um. Potom kontrola
popusti; nije viSe osecao poriv da nesto preduzme osim da stoji i ¢eka.

Jedan za drugim, svi ¢lanovi plemena bili su nakratko zaposednuti. Neki su uspesno
obavili zadate naloge, ali veina nije - i svi su ve¢ prema tome bili nagradeni plimama
zadovoljstva, odnosno kaznjeni bolom.

Velika ploc¢a sada je zracila samo jednoli¢nim, praznim sjajem, tako da je li¢ila na blok
svetlosti umetnut u okolnu tamu. Kao da se bude iz sna, ¢ovekoliki majmuni zatresosSe



glavama i polako krenuSe stazom ka svom sklonistu. Nisu se osvrtali niti razmisljali o
neobicnoj svetlosti koja ih je vodila ka domovima - i ka buduénosti nepoznatoj jos Cak i
zvezdama.

3. AKADEMIJA

Gleda-Mesec i njegovi sadruzi uopste se nisu secali onoga S$to su videli posto je kristal
prestao da zapljuskuje svojom hipnotickom c¢arolijom njihove umove i da vrsi opite
njihovim telima. Narednog dana, kada su krenuli u potragu za hranom, prosli su pored
njega gotovo ga i ne primetivsi; on je veé postao deo zanemarljivog zaleda njihove
svakodnevice. Nisu ga mogli pojesti, niti je on to moga da ucini sa njima; bio je stoga
nevazan.

Dole, na recici, Drugi su ih docekali svojim uobic¢ajenim nedelotvornim pretnjama.
Njihov voda, c¢ovekoliki majmun sa jednim uhom, stasa i uzrasta Gleda-Meseca, ali
slabije kondicije, ¢ak se odvazio na kratak upad na teritoriju plemena, kri¢eci bucno i
masucdi rukama u nastojanju da zaplasi takmace i osokoli vilastiti duh. Voda recice nigde
nije bila dublja od jedne stope, ali Sto je Jedno Uho dalje ulazio u nju, to se nesigurnije i
nelagodnije osecao. On se ubrzo zaustavi, a zatim krenu natrag, prekomerno
dostojanstveno, da se pridruzi svojim sudruzima.

Nije bilo nikakvih drugih odstupanja od uobicajenog toka stvari. Pleme je skupilo
hrane taman toliko da prezivi josS jedan dan, a niko nije umro.

Te veceri kristalna plo¢a ponovo ih je ¢ekala, okruzena svojim pulsiraju¢im oreolom
svetlosti i zvuka. Program koji im je pripremila bio je, medutim, donekle razlicit.

Neke ¢ovekolike majmune potpuno je prenebregla, kao da se usredsredila samo na
one koji su najviSe obecavali. Jedan od ovih bio je i Gleda-Mesec; uskoro je ponovo
osetio kako mu radoznali pipci gamizu po neiskoriSséenim stazama i bogazima mozga. A
onda pocese da mu se javljaju prikaze.

Mozda su se nalazile u kristalnom bloku; mozda su poticale u celosti iz njegovog uma.
U svakom slucaju, za Gleda-Meseca bile su potpuno stvarne. Pa ipak, uobicajeni
automatski poriv da odagna uljeza sa svoje teritorije bio je na neki nacin ublazen.

Pred o¢ima mu je stajala jedna spokojna porodi¢na skupina koja se samo u jednom
pogledu razlikovala od prizora te vrste koji su njemu bili poznati. Muzjak, zenka i dvoje
mladunaca, koji su se tajanstveno pojavili pred njim, bili su ocigledno uhranjeni i siti,
glatke i sjajne koze. Bio je to oblik zZivljenja na koji Gleda-Mesec ni u snu nije pomislio.
Nesvesno, on opipa svoja isturena rebra; rebra onih stvorenja bila su prekrivena
naslagama sala. S vremena na vreme, zaludno bi se promeskoljili, izlezavajuéi se pred
ulazom u pecinu. Po svemu sudedi, ziveli su u miru sa svetom. Povremeno, krupni
muzjak gromko bi huknuo od zadovoljstva.

Nije bilo nikakvih drugih delatnosti i posle pet minuta prizor najednom iscile. Kristal je
sada predstavljao samo svetlucavi obris u tami; Gleda-Mesec se protrese kao da se budi
iz sna, ubrzo shvati gde se nalazi i povede pleme natrag ka pec¢inama.

Svesno se nije se¢ao onoga Sto je video, ali te noci, dok je zamisljeno sedeo pred
ulazom u svoju jazbinu, sa usima naculjenim ka Sumovima sveta oko sebe, Gleda-Mesec
iskusi prva slabasna znamenja jednog novog i mo¢nog osecanja. Bilo je to neodredeno i
nejasno osedanje zavisti - nezadovoljstva vlastitim zivotom. Nije imao predstavu sta bi
mogao biti uzrok tome, a jos manje kako da mu stane nakraj; ali nezadovoljstvo se
uvuklo u njegovu dusu i on je nacinio jedan mali korak ka ljudskosti.

Iz noci u no¢, ponavljala se predstava o ta Cetiri odebljala covekolika majmuna, sve
dok nije postala izvor opsedajuée ozlojedenosti, Cija je svrha bila da pojaca Gleda-
Mesecevu veclnu, satirucu glad. No, samo ono $to je video nije bilo dovoljno da se
izazove to dejstvo; bilo je potrebno i psiholoSko osnazenje. U Gleda-Mesecavom Zzivotu
javile su se stoga praznine van domasaja njegovog pamcenja u kojima su sami atomi
njegovog jednostavnog mozga bili prestrojeni u nove sklopove. Ako on opstane, ti
sklopovi postace vecni, buduci da ¢e ih njegovi geni preneti potonjim narastajima.

Bio je to spor, mukotrpan posao, ali kristalni monolit imao je strpljenja. Ni on, ni
njegove replike rastrkane po polovini globusa nisu ocekivali da ¢e postici uspeh sa svim
mnostvom skupina uklju¢enim u opit. Stotinu krahova ne bi imalo znacaja, ako bi samo
jedan uspeh moga da promeni sudbinu sveta.



Do narednog punog Meseca pleme je dobilo jednu prinovu, ali su i dva ¢lana umrla.
Uzrok smrti jednoga bila je glad, dok je drugi stradao prilikom vecernjeg obreda;
Covekoliki majmun najednom se stropostao na tle, pokusavajuéi da blago kucne dva
kamena. Kristal se najednom zatamnio i ¢arolija viSe nije delovala na pleme. Ali pali
Covekoliki majmun nije se micao; narednog jutra, razume se, tela je nestalo.

Sledece veceri nije bilo predstave; kristal je joS analizirao svoju gresku. Pleme je
promaklo pokraj njega u sve gusc¢em sutonu, potpuno ga prenebregavsi. Naredne veceri
ponovo je bilo spremno za njih.

Cetiri podgojena ¢ovekolika majmuna opet su se pojavila, ali sada su stala da cine
neobicne stvari. Gleda-Mesec poce nekontrolisano da se trese; Cinilo mu se kao da ¢e mu
se mozak rasprsnuti i pokusao je da odvrati pogled. Ali nemilosrdna mentalna kontrola
nije nimalo popustala; bio je nagnan da do kraja prati nauk, iako su se tome protivili svi
njegovi nagoni.

Ti nagoni valjano su sluzili njegovim precima, u danima toplih kiSa i bujne plodnosti,
kada je hrana posvuda cekala samo da bude ubrana. Vremena su se sada promenila i
nasledena mudrost proslosti pretvorila se u ludost. Covekoliki majmuni moraju se
prilagoditi ili izumreti - poput krupnijih Zivotinja koje su iS¢ezle pre njih i ¢ije su kosti
sada leZale zapretane u nedrima krecnjackih brda.

I tako, Gleda-Mesec je netremice zurio u kristalni monolit, dok mu je mozak stajao
otvoren za jo$S neizvesne manipulacije blistave ploCe. Cesto je osecao mucninu, ali glad
ga je neprekidno morila; a s vremena na vreme Sake su mu se nesvesno grcile na nacin
koji ¢e odrediti njegov novi nacin zivota.

Dok je povorka bradavicavih svinja prolazila stazom, njuskajudéi i grokcuci, Gleda-
Mesec se najednom zaustavi. Svinje i ¢ovekoliki majmuni nikada nisu obracali paznju
jedni na druge, budu¢i da medu njima nije dolazilo do sukoba interesa. Kao i vecina
zivotinja koje se nisu nadmetale oko iste hrane, oni su se naprosto medusobno
izbegavali.

Sada je, medutim, Gleda-Mesec zastao da ih posmatra, klatedi se nesigurno napred-
nazad, kao da su ga prozimali podsticaji koje nije mogao da razume. A onda, kao u snu,
on stade da traga za necim po tlu - premda ne bi umeo da objasni za ¢im, ¢ak i da je
posedovao moc¢ govora. Shvatio je Sta je u pitanju tek kada ga je ugledao.

Posredi je bio tezak, Siljat kamen dugacak oko Sest inca; nije mu, doduse, potpuno
pristajao Saci, ali ipak ¢e posluziti svrsi. Izmahnuvsi rukom, iznenaden njenom najednom
povec¢anom tezinom, on iskusi prijatno osecaje modi i vlasti i krenu prema najblizem
svinjCetu.

Bila je to mlada i glupa Zivotinja, ¢ak i po niskim merilima inteligencije bradavicavih
svinja. Iako ga je motrila krajickom oka, nije ga shvatila ozbiljno sve dok nije bilo
prekasno. Zasto bi podozrevala rdave namere kod tog ubogog stvorenja? I dalje je brstila
travu kada joj je Gleda-Mesecev kameni Ceki¢ ugasio mutnu svest. Ostali ¢lanovi krda
nastavili su da spokojno pasu, buduéi da je ubistvo bilo izvedeno hitro i tiho.

Svi ostali Covekoliki majmuni iz skupine zastali su da posmatraju, da bi se potom
okupili oko Gleda-Meseca i njegove zrtve uz divljenje i cudenje. A onda, jedan od njih uze
okrvavljeno oruzje i stade da udara po mrtvom svinjCetu. Ostali mu se uskoro pridruzise,
pokupivsi oko sebe motke i kamenje, sve dok se truplo nije pretvorilo u bezobli¢nu masu.

Stvar im tada dosadi; neki se udaljisSe, dok su drugi oklevajuéi stajali oko
izmrcvarenog svinjceta - a buduénost sveta Cekala je na njihovu odluku. Proteklo je
iznenadujuc¢e mnogo vremena pre no Sto je jedna od zZenki sa mladuncima stala da lize
okrvavljeni kamen koji je drzala u Sapi.

A jos je viSe vremena proteklo pre no Sto je Gleda-Mesec uistinu svatio, uprkos
svemu Sto mu je bilo pokazano, da nikad viSe ne¢e morati da bude gladan.

4. LEOPARD

Orude koje su bili programirani da koriste bilo je sasvim jednostavno, ali ipak je
moglo da promeni ovaj svet i ucini ¢ovekolike majmune njegovim gospodarima.
Najprimitivniji je bio kamen koji se drzao u ruci i kojim se viSestruko pojacavala snaga
udarca. Tu je, zatim, bila motka od kosti koja je produzavala dohvat i mogla da posluzi



kao odbojnik protiv o¢njaka ili kandzi razjarenih zivotinja. Tim oruzjem postale su im
dostupne neograni¢ene koli¢ine hrane koje su tumarale savanom.

Ali bila su im potrebna i druga pomagala, zato Sto zubima i noktima nisu mogli lako
da rascerece bilo Sta vece od zeca. Sre¢om, Priroda im je pribavila savrSene alatke i bila
je potrebna samo domisljatost da se one uoce.

Najpre je red doSao na grub, ali veoma delotvoran noz, odnosno testeru, takvog
modela koji ¢e valjano posluziti svrsi narednih tri miliona godina. Bila je to, naprosto,
donja Celjusna kost antilope sa zubima na svom mestu i u tom pogledu neée postojati
bitnija poboljSanja sve do pojave Celika. Zatim je tu bilo Silo ili bodez u obliku gazelinog
roga i, konacno, alatka za struganje koja se sastojala od cele Celjusti gotovo svake sitne
zivotinje.

Kamena motka, testera od zuba, bodez u obliku roga, strugac od kosti - bili su to
Cudesni izumi koji su omogucili opstanak c¢ovekolikih majmuna. Uskoro ¢e u njima
prepoznati znamenja modi koja su predstavljali, ali pro¢i ¢e mnogo meseci pre no Sto
njihovi nespretni prsti steknu umece - ili volju - da ih koriste.

MozZda bi, da su na raspolaganju imali dovoljno vremena, samostalno dosli na
ushi¢ujucu i sjajnu zamisao o koris¢enju prirodnog oruzja kao vestackog oruda. Ali nista
nije iSlo tome u prilog, a i sada je postojalo nebrojeno moguénosti da cela stvar propadne
u potonjim razdobljima.

Covekolikim majmunima pruzena je prva prilika. Druge uopste nece biti; buduénost
se, sasvim doslovno, nalazila u njihovim rukama.

Mesec je rastao i smanjivao se; mladi su se radali, a ponekad bi i ostali u Zivotu;
onemocali, bezubi tridesetogodiSnjaci su umirali; leopard je naplaéivao svoj noc¢ni danak;
Drugi su svakodnevno pretili sa svoje obale recice - a pleme je napredovalo. Za samo
jednu, godinu Gleda-Mesec i njegovi sadruzi toliko su se promenili da ih je bilo teSko
prepoznati.

Dobro su naudili lekciju; sad su bili kadri da barataju svim alatkama koje su im bile
otkrivene. I samo secanje na glad dililo im je iz umova; bradaviCave svinje postajale su,
doduse, sve nepoverljivije, ali zato je u ravnicama obitavalo na hiljade i hiljade gazela,
antilopa i zebri. Sve te zZivotinje, kao i mnoge druge, postajale su plen lovaca-pocetnika.

Posto ih viSe nije morila stalna glad, stekli su vreme kako za dokolicu, tako i za prva,
jednostavna razmisljanja. Prihvatili su kao nesto sasvim normalno svoj novi nacin zivota,
ne dovodedi ga ni u kakvu vezu sa monolitom koji je i dalje stajao pored staze sSto je
vodila ka recici. Da su ikada pokusali da razmotre celu stvar, verovatno bi se na kraju
podicili zakljuckom da su svoj polozaj popravili vlastitim naporima; Stavise, ve¢ su
potpuno izgubili iz se¢anja svaki drugi oblik postojanja.

Ali nijedna utopija nije savrSena, a ovu su narusavala dva nedostatka. Prvi je bio
leopard-pljackas, Cija strast prema Covekolikim majmunima kao da je dobila na snazi od
kada su ovi postali uhranjeniji. Drugi je predstavljalo pleme sa naspramne obale recice;
Drugi su na neki nacin uspeli da opstanu, tvrdoglavo odbijajuci da skoncaju od gladi.

Problem leoparda bio je reSen delimi¢no sluc¢ajno, a delom zahvaljujuci ozbiljnoj -
StaviSe, gotovo kobnoj - greski Gleda-Meseca. No, njegova zamisao izgledala je toliko
blistava u prvi mah da je on zaigrao od radosti, tako bi mu mozda teSko neko mogao
prebaciti to Sto nije vodio ra¢una o posledicama.

Pleme se i dalje suocavalo sa povremenim neuspesnim danima, premda oni viSe nisu
dovodili u pitanje sam njihov opstanak. Vec se spustao sumrak, a oni jo$ nisu uspeli da
ubiju nijednu zivotinju; pecine su vec bile na vidiku kada je Gleda-Mesec odlucio da
povede svoje umorne i zlovoljne sadruge natrag u skloniste. A onda, na samom njihovom
pragu, ugledali su jedan od retkih darova prirode.

Kraj staze je lezala odrasla antilopa. Prednja noga bila joj je slomljena, ali jos je
sacuvala borbeni duh, tako da su Sakali sto su kruzili unaokolo zazirali od njenih rogova
ubojitih poput bodeza. No, ¢ekanje im uopste nije tesko padalo, zato Sto su dobro znali
da vreme radi za njih.

Ali potpuno su smeli s uma takmace i uz ljutito rezanje povukli su se kada su dosli
Covekoliki majmuni. I oni stadoSe oprezno da kruze, drzeci se podalje od opasnih rogova;
a onda krenuse u napad motkama i kamanjem.
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Nije to, dodusSe, bio odvec delotvoran i usaglasen napad; u ¢asu kada je nesrecna
zivotinja bila dotucena, svetlosti je gotovo nestalo - a Sakali su postajali sve odvazniji.
Gleda-Mesec, raspet izmedu straha i gladi, lagano shvati da se sav ulozeni trud moze
pokazati uzaludan. Bilo je odve¢ opasno zadrzavati se duze ovde.

A onda, ni prvi ni posledni put, on dokaza da je genije. Uz ogroman napor uobrazilje
predocio je sebi mrtvu antilopu - u bezbednosti svoje pecine. Poceo je da je vuce prema
procelju stene; ubrzo, shvativsi njegov naum, ostali mu pritekose u pomoc.

Da je znao koliko ¢e taj zadatak ispasti tezak, nikada ga se ne bi latio. Samo su mu
vlastita ogromna snaga i okretnost nasledena od predaka koji su nastanjivali drvece
omogucile da uzvuce truplo uz strmi obronak. U nekoliko navrata, placuéi od
osujecenosti, gotovo je digao ruke od plena, ali tvrdoglavost podjednako duboko usadena
kao i glad nije mu dala da klone duhom. Ostali su mu ponekad pomagali, a ponekad ga
ometali; naj¢esce su mu samo stajali na putu. Ali stvar je kona¢no obavljena;
izmrcvarena antilopa prevucena je preko ulaznog ruba pecine u ¢asu kada je poslednje
rumenilo zaslog Sunca iscilelo sa neba - i gozba je pocela.

Vise Casova kasnije, nazderan do pune sitosti, Gleda-Mesec se probudio. Ne znajudi
zasto, pridigao se u tami medu opruzenim telima svojih podjednako sitih sadruga i
naculjio usi ka nodi.

Nije se mogao cuti nikakav drugi zvuk osim teskog disanja oko njega; izgledalo je kao
da ceo svet spava. Stene sa one strane ulaza u pecinu bile su blede poput kostiju pri
blistavom sjaju Meseca koji je stajao visoko na nebu. Svaka pomisao na opasnost Cinila
se beskrajno daleka.

A onda, negde iz daljine dopre zvuk Sljunka koji se odronjava. Uplasen, ali i radoznao,
Gleda-Mesec ispuza na ispust pred peéinom i baci pogled niz procelje litice.

Ono sto je ugledao ukocilo ga je od uzasa, tako da nekoliko dugih sekundi nije bio
kadar da se pokrene. Samo dvadeset stopa ispod njega, dva blistava, zlatna oka stajala
su upravljena navise, ka njemu; u toj meri su ga hipnotisala i ispunila strahom da gotovo
uopste nije bio svestan gipkog, prugastog tela iza njih, koje je glatko i beSumno klizilo sa
stene na stenu. Leopard se nikada ranije nije popeo toliko visoko. Nije obratio paznju na
nize pec¢ine, mada je morao biti svestan njihovih zitelja. Sada je, medutim, bio u potrazi
za drugim plenom; pratio je krvavi trag koji je vodio uz procelje litice okupano
mesecinom.

Nekoliko sekundi kasnije noc¢ je zaparalo uzasno kri¢anje uzbunjenih ¢ovekolikih
majmuna iz gornje pecine. Leopard je srdito zarezao, shvativsi da viSse ne moze da
racuna na iznenadenje. Ali zbog toga nije usporio napredovanje, zato Sto je znao da
nema ¢ega da se boji.

Stigao je do ispusta i na trenutak se zaustavio na uskom, otvorenom prostoru. Miris
krvi osecao se svuda unaokolo, ispunjavajuci njegovu razjarenu, suzenu svest samo
jednom Zeljom. A onda, ne oklevajudi vise, on beSumno ude u pecinu.

I tu je nacinio prvu grecku, jer kad je zakoracio izvan mesecine ¢ak i njegove oCi
izvrsno prilagodene nodi nisu uspele odmah da proniknu u tamu pecine. Covekoliki
majmuni mogli su da ga vide kako se delimi¢no ocrtava spram otvora pecine jasnije nego
Sto je on njih uspevao da razabere. Bili su uzasnuti, ali ne viSe i sasvim bespomocni.

Rezedi i Sibajuci repom, pun nadmenog samopouzdanja, leopard krenu u potragu za
mekom hranom za kojom je zudeo. Da je plen sreo na otvorenom, ne bi bilo nikakvih
poteskoca; ali posto su se sada Covekoliki majmuni nasli u stupici, o¢aj im je ulio
hrabrost da pokusaju nemoguce. A prvi put su raspolagali i sredstvima da u tome uspeju.

Leopard je shvatio da nesto nije kako treba kad je osetio udarac po glavi od koga se
malo oSamutio. Zamahnuo je prednjom Sapom i zacuo krik agonije kada mu je kandza
prosla kroz meko meso. Ali onda je usledio ljutiti bol kada mu se nesto ostro zarilo u
slabine - jednom, dva puta i trec¢i put. Nacinio je nagli okret, ne bi li zahvatio senke koje
su kriCale i poigravale sa svih strana.

Ponovo je iskusio silovit udarac kada ga je nesto tresnulo preko njuske. Zubi mu
zagrizoSe jednu belu, pokretnu mrlju - ali to je bila samo beskorisna, suva kost. A onda
usledi poslednje, neverovatno ponizenje: neko je stao da ga vuce za koren repa.
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Munjevito se okrenuo, odbacivsi tog ludo odvaznog drznika do zida pecine. No, ma
Sta da je Cinio, nikako nije uspevao da se zastiti od kiSe udaraca kojima su ga obasipala
gruba oruzja u nespretnim, ali mo¢nim rukama. Rezanje poCe da menja ton, odrazavajuci
najpre bol, pa uznemirenost i na kraju otvoreni uzas. Neumoljivi lovac pretvorio se u
zrtvu koja je ocajnicki pokusavala da nade uzmak.

A onda je nacinio drugu gresku, zato Sto je, pometen iznanedenjem i zapleSenoscu,
smetnuo s uma gde se nalazi. Ili su ga mozda oSamutili i zaslepili udarci koji su mu
pljustali po glavi; ma Sta bio uzrok, tek - on je munjevito zazdio iz pecine. Usledio je
grozan urlik kada je stao da se okrecée kroz vazduh. Izgledalo je da je proslo mnogo
vremena pre no Sto se zacuo tup udarac prilikom udara tela o jednu izbocinu na pola
puta niz liticu; posle toga se neko vreme razlegao jedino jos Sum odronjavanja kamenja,
ali je ubrzo i to zamuklo u nod¢i.

Dugo potom, opijen pobedom, Gleda-Mesec je igrao i blebetao na ulazu u pecinu.
Ispravno je osecao da se ceo njegov svet promenio i da viSe nije nemocna zZrtva sila oko
sebe.

Zatim se vratio u pecinu i prvi put u zZivotu prespavao celu no¢.

Ujutro su nasli telo leoparda u podnozju litice. Iako je Zivotinja bila mrtva, proteklo je
izvesno vreme pre no Sto se neko odvazio da se priblizi porazenoj nemani; a onda se
polako svi okupiSe oko nje sa nozevima i testerama od kosti.

Posao koga su se latili bio je veoma tezak, tako da toga dana nisu isli u lov.

5. SUSRET U SVITANJE

Dok je vodio pleme na recicu u samo praskozorje, Gleda-Mesec nesigurno zastade na
poznatom mestu. Nesto je, znao je to, nedostajalo; ali nikako nije mogao da se doseti
Sta. Nije, medutim, mnogo razmisljao o toj nedoumici, zato $to je ovog jutra na umu
imao prece stvari.

Poput groma, munje, oblaka i pomracenja, veliki blok kristala iS¢ezao je podjednako
tajanstveno kao Sto se i pojavio. Nestavsi u nepostojecu proslost, nikada vise nije
onespokojavao Gleda-Meseceve misli.

On nikada nece saznati Sta je monolit ucinio za njega, a nijedan od njegovih sadruga
nije se zapitao, dok su se okupili oko njega u jutarnjoj izmaglici, zbog ¢ega je na
trenutak zastao tu na putu prema recici.

Sa svoje strane potoka, u joS nikad neugrozenoj bezbednosti vlastite teritorije, Drugi
su prvi opazili Gleda-Meseca i joS dvanaest muzjaka iz njegovog plemena kao pokretan
friz spram neba praskozorja. Istog ¢asa nadigli su svoju uobicajenu, svakodnevnu dreku;
no, ovoga puta nije im bilo uzvra¢eno istom merom.

Postojano, svrhovito - i nadasve tiho - Gleda-Mesec i njegova druzina spustiSe se niz
nisko uzvisenje koje se dizalo uz recicu; i dok su se oni priblizavali, Drugi najednom
zamukose. Njihova obredna razjarenost je splasnula, da bi je zamenio sve uocljiviji strah.
Bili su neodredeno svesni da se nesto dogodilo i da se ovaj susret razlikuje od svih
predasnjih. Motke i nozevi od kosti koje je Gleda-Meseceva skupina nosila nisu ih
uznemirili zato Sto nisu shvatali njihovu svrhu. Jedino su znali da su kretnje njihovih
takmaca sada postale pune odlucnosti i pretnje.

Druzina se zaustavila kraj ruba vode, Sto je za trenutak oZivelo hrabrost Drugih.
Predvodeni Jednim Uhom, oni, ne mnogo odlu¢no, ponovo otpoceSe sa borbenim
pokli¢cima. To je, medutim, potrajalo samo nekoliko sekundi, a onda zanemese, uzanuti
onim $to su videli.

Gleda-Mesec podize ruke visoko u vazduh, otkrivsi nesto Sto je do tada bilo skriveno
kosmatim telima njegovih sadruga. Drzao je debelu granu na koju je bila nataknuta
okrvavljena glava leoparda. Celjust je drzana otvorena jednim prutom, tako da su se
veliki zubi avetinjski belasali na prvim zracima Sunca koje se radalo.

Vecina Drugih bila je naprosto ukocena od straha, tako da se nije mogla ni mrdnuti;
ali neki ipak pocese da lagano i teturavo uzmicu. Bio je to sasvim dovoljan podstrek
Gleda-Mesecu. I dalje drzeci izmrcvaren trofej iznad glave, on krenu preko recice.
Oklevajuci samo trenutak, njegovi sadruzi zagaziSe u vodu za njim.
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Kada je Gleda-Mesec stigao na suprotnu stranu, Jedno Uho je i dalje drzao svoj
polozaj. Mozda je bio odvec¢ hrabar ili odve¢ glup da bi pobegao; mozda nije mogao
uistinu da poveruje da je do ovog oskrvnuca stvarno doslo. Kukavica ili junak - bilo je
svejedno kada mu se na glavu nesposobnu da shvata srucilo smrznuto rezanje smrti.

KriCeci od straha, Drugi se razbezase po okolnom grmlju; ali uskoro ¢e se vratiti,
potpuno zaboravivsi na svog izgubljenog vodu.

Nekoliko sekundi Gleda-Mesec je stajao nesigurno nad svojom novom zrtvom,
pokusavajuci da pojmi neobi¢nu i ¢udesnu Cinjenicu: mrtav leopard i dalje je bio kadar da
ubija. Sada je bio gospodar sveta, ali nije sasvim znao $ta mu nadalje valja Ciniti.

No, nesto ¢e vec smisliti.

6. USPON COVEKA

Nova Zivotinja pojavila se na licu planete, polako se Siredi iz africke postojbine. Bila je
jos toliko retka da je sasvim mogla ostati neobuhvacena nekim letimi¢nim popisom sred
uskomesanih milijardi stvorenja koja su obitavala na kopnu i moru. Jos nista nije govorilo
da ¢e ona napredovati, pa ¢ak ni da ¢e uopste opstati: na ovom svetu gde je vec iS¢ezlo
nebrojeno mnogo moc¢nijih zivotinja, sudbina ove i dalje je bila krajnje neizvesna.

Tokom stotinu hiljada godina posto su se kristali spustili u Afriku ¢ovekoliki majmuni
nisu izumeli nista. Ali poceli su da se menjaju, stekavsi umeca koja nisu krasila nijednu
drugu Zivotinju. Motke od kosti povecale su im domasaj i umnogostrucile snagu; vise
nisu bili bespomo¢éni pred grabljivicama sa kojima su stajali u takmackom odnosu. Manje
mesozdere mogli su da oteraju od njihove lovine; veée su u najmanju ruku bili kadri da
obeshrabre, a ponekad i da nateraju u beg.

Krupni zubi su im se smanjili, bududi da viSe nisu bili od klju¢ne vaznosti. PoCelo je da
ih zamenjuje kamenje ostrih ivica, koje se moglo koristiti za kopanje korova ili za seCenje
i testerisanje mesa ili Zila, Sto je imalo nebrojene posledice. Covekoliki majmuni viSe nisu
bili osudeni na gladovanje posto bi im se zubi ostetili ili istrosili; ¢ak su i najsirovije alatke
mogle da im za mnogo godina produZze zivot. A kako su im se zubi smanijili, oblik lica
takode je poceo da im se menja; gubica se povukla, Celjust vise nije bila krupna kao
ranije, a usta su postala kadra da proizvode tananije zvuke. Sam govor bio je daleko jos
milion godina, ali prvi koraci u tom pravcu ve¢ su nacinjeni.

A onda je svet stao da se menja. U Cetiri velika talasa, Cije je kreste razdvajalo po
dve stotine hiljada godina, minula su ledena doba, ostavivsi svoj beleg svuda po globusu.
Izvan tropskog pojasa, gleceri su potamanili sve one koji su prerano napustili stanista
predaka, kao i one koji nisu bili u stanju da se prilagode.

Kada je led prosao, nestalo je i preteznog dela predasnjeg Zivota na planeti -
racunajuci tu i Covekolike majmune. Ali za razliku od mnogih drugih, oni su ostavili
potomke, tako da nisu doziveli iSCeznuce - vec¢ su se preobrazili. Tvorce oruda
preblikovalo je upravo njihovo orude.

Koris¢enjem motki i kremenja, ruke su im stekle spretnost koja se nigde vise nije
mogla sresti u celom zivotinjskom carstvu, Sto im je omogudilo da prave jos bolje alatke,
a to je, sa svoje strane, dovelo do daljeg razvoja njihovih udova i mozgova. Bio je to
ubrzavajudi, rastudi proces na Cijem se kraju nalazio Covek.

Oruda i oruzja prvih pravih ljudi bila su tek neznatno bolja od onih kojima su se sluzili
njihovi preci pre milion godina, ali oni su ih koristili nesravnjivo ve¢im umeéem. A negde
u tim senovitim, minulim stole¢ima oni su izumeli najsustinskije od svih oruda, premda
se ono nije moglo ni videti ni dodirnuti. Naucili su da govore i tako su ostvarili svoju prvu
veliku pobedu nad Vremenom. Sada se znanje jednog pokolenja moglo preneti
narednom, tako da se svako doba moglo okoristiti onima Sto su mu prethodila.

Za razliku od zivotinja koje su znale samo za sadasnjost, Covek je stekao proslost; a
poceo je i da opipava buduénost.

Takode je naucio da zauzdava sile prirode; ukrotivsi vatru, postavio je temelje
tehnologije i ostavio daleko za sobom svoje zivotinjsko poreklo. Kamen je ustupio mesto
bronzi, a potom i gvozdu. Posle lova sledila je zemljoradnja. Pleme je preraslo u selo, a
selo u grad. Govor je postao vecan zahvaljujudi izvesnim znacima na kamenu, u glini i na
papirusu. A onda je Covek izumeo filozofiju i religiju, naselivsi nebo, ne sasvim
neosnovano, bogovima.
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Kako mu je telo postajalo sve nebranjenije, tako su mu sredstva napada bivala sve
strasnija. Sa kamenom, bronzom, gvozdem i ¢elikom na raspolaganju, pronasao je svu
silu onoga Sto mozZe da bode i seCe, a jos veoma rano naucio je i kako da obori zrtvu sa
daljine. Koplje, luk, puska i konacno daljinski navodeca raketa pruzili su mu oruzja
neogranicenog dometa i neograni¢ene modi. y

Bez tih oruzja, iako ih je Cesto koristio protiv samoga sebe, Covek nikada ne bi
osvojio svoj svet. U njih je uneo svoje srce i svoju dusu i ona su ga dugo valjano sluzila.

Ali sada, sve dok budu postojala, on ¢e stalno Ziveti na BoZju veresiju.

Drugi deo: MNT-1

7. POSEBAN LET

Bez obzira na to koliko se puta covek otiskuje sa Zemlje, rece dr Hejvud Flojd u sebi,
uzbudenje je uvek prisutno. Bio je jednom na Marsu, tri puta na Mesecu, a viSe se nije ni
secao koliko je puta posetio razne svemirske stanice. Pa ipak, kako se priblizavao
trenutak uzletanja, bio je svestan da napetost raste u njemu, da ga ispunjava oseéanje
C¢udenja i strahopostovanja - da, i nervoze - Sto ga je izjednacavalo sa svakim trapavim
Zemljaninom kome predstoji svemirsko krstenje.

Mlaznjak koji ga je hitro prevezao iz Vasingtona, posle pono¢nog sastanka sa
predsednikom, sada se spustao ka jednom od najpoznatijih, ali i najuzbudljivih predela
na celom svetu. Pod njime su lezala prva dva pokolenja svemirske ere, prostiruéi se duz
dvadeset milja floridske obale. Na jugu, oivicene treperavim, crvenim signalnim svetlima,
nalazile su se dzinovske rampe 'Saturna' i 'Neptuna' koje su uputile ljude ka planetama,
da bi potom presle u istoriju. Blizu obzorja, sli¢an kakvoj blistavoj, srebrnoj kuli
obasjanoj svetlostima reflektora, stajao je poslednji od 'Saturna V', vec skoro dvadeset
godina nacionalni spomenik i odrediste hodocasnika. Nedaleko odatle, ocrtavajudi se
spram neba poput planine koju je Covek nacinio, uzdizala se neverovatna masa 'Hangara
za montazu letelica', i dalje najvece pojedinac¢no zdanje na Zemlji.

Ali te stvari sada su pripadale proslosti, a on je leteo ka buduénosti. Kada su se
nagnuli, dr Flojd je uocio na tlu lavirint zgrada, potom veliku poletno-sletnu pistu, pa
Sirok, besprekorno prav oziljak preko ravnog floridskog predela - viSestruke tracnice
dzinovske lansirne staze. Na njenom kraju, okruzen vozilima i dizalicama, lezao je
svemiroplan obasjan obiljem svetlosti, dok je unaokolo sve vrvelo od priprema za njegov
novi polet ka zvezdama. Izgubivsi najednom osecanje za perspektivu usled brzih
promena brzine i visine, Flojd je zakratko stekao utisak da odozgo posmatra malog,
srebrnog nocnog leptira, uhvacenog u snop baterijske svetiljke.

A onda mu si¢usne, uzmuvane prilike na tlu ponovo docarase prave razmere
svemirske letelice; raspon krila u obliku uskog slova 'V' mora da je dostizao dve stotine
stopa. A to ogromno vozilo, reCe Flojd u sebi s nevericom - ali i s ponosom - ¢eka na
mene. Koliko je on znao, ovo je bilo prvi put da se prireduje cela misija samo da bi se
jedan Covek prebacio do Meseca.

Iako je bilo dva c¢asa ujutro, skupina izvestaca i snimatelja presrela ga je na putu ka
obasjanoj svemirskoj letelici 'Orion III'. Poznavao je iz videnja nekolicinu njih, bududi da
su mu, kao predsedniku Nacionalnog astronauti¢kog veca, konferencije za Stampu
sacinjavale deo Zivota. Ovo, medutim, nije bilo ni vreme ni mesto da se jedna odrzi, a i
on nije imao Sta da kaze; ali bilo je vazno ne uvrediti gospodu iz medija.

"Dr Flojde! Ja sam Dzim Forster iz AsoSijeted Njuza. MozZete li nam nesto reéi o ovom
vasem letu?"

"Veoma mi je Zao - ne mogu nisSta da kazem."

"Ali nedavno ste se sreli sa predsednikom, zar ne?" upita jedan poznati glas.

"Oh - zdravo, Majk. Bojim se da su vas ni zbog ¢ega izvukli iz postelja. Neopozivo,
bez izjave."

"Mozete li bar potvrditi ili poreéi glasine o tome da je na Mesecu izbila neka
epidemija?" upita jedan TV izvestac, uspevajudi da ide uporedo sa Flojdom i da ga drzi
valjano kadriranog svojom minijaturnom TV kamerom.

"Zao mi je", uzvrati Flojd, odmahnuvsi glavom.

"Ali Sta je sa karantinom?" upita jedan drugi izvestac. "Koliko ¢e trajati?"
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"I dalje bez komentara."

"Dr Flojde", upita jedna veoma niska i odlu¢na novinarka, "¢ime se uopste moze
opravdati ovaj potpuni embargo na vesti sa Meseca? Ima li to veze sa politickom
situacijom?"

"Kojom politickom situacijom?" upita Flojd oporim glasom. Tu i tamo se razleze smeh,
a neko doviknu: "Srecan put, doktore!" - dok se on probijao ka prostorijama rampe za
ukrcavanje.

Koliko mu je pamdéenje sezalo, nije bila posredi toliko 'situacija’, ve¢ stalna kriza.
Pocev od sedamdesetih godina, svet su opterecivala dva problema koja su, po nekoj
ironiji, tezila da se medusobno potru.

Iako je kontrola radanja bila jevtina, pouzdana i prihvacena od svih glavnih religija,
usledila je prekasno; svetska populacija dostigla je vec Sest milijardi ljudi - a trec¢ina njih
zivela je u kineskom carstvu. U nekim autoritarnim drzavama cak su doneti zakoni koji
su ogranicavali porodice na dvoje dece, ali se njihovo sprovodenje u delo pokazalo
neprakti¢no. Kao ishod svega toga, nestasice hrane vladale su u svim zemljama; Cak je i
u Sjednjenim Drzavama bilo dana bez mesa, a predvidala se glad svetskih razmera kroz
petnaest godina, uprkos junackim nastojanjima da se kultiviSe more i proizvodi sinteticka
hrana.

Iako je potreba za medunarodnom saradnjom bila hitnija nego ikad, ipak se broj
granica nije nimalo smanjio u odnosu na prosla razdoblja. Ni posle milion godina ljudska
rasa nije izgubila mnogo od svojih agresivnih nagona; duz simboli¢nih linija, vidljivih
jedino politicarima, trideset osam nuklearnih sila motrile su jedna na drugu ratoborno i
pomno. U njihovim arsenalima bilo je zapretano dovoljno megatona da se zbrise Citava
povrsinska kora planete. Iako se - nekim ¢udom - atomska oruzja nisu koristila, ta
situacija tesko da je mogla vecno potrajati.

A sada, povrh svega, Kinezi su jos, iz nekih svojih nedokucivih razloga, stali da nude
najmanjim nacijama bez atomskog naoruzanja celokupnu nuklearnu opremu od pedeset
bojevih glava i isto toliko raketa. Cena je bila ispod dve stotine miliona dolara, a moglo
se i racunati na posebne pogodnosti prilikom pla¢anja.

MozZda su pokusavali da podupru svoju poljuljanu ekonomiju trampom zastarelog
oruzja za zdravu gotovinu, kako su to pretpostavljali neki posmatraci. Ili su mozda
pronasli metode ratovanja koji su bili znatno usavrseniji, tako da im vise nisu bile
potrebne takve igracke; govorkalo se i o radio-hipnozi iz satelitskih odasiljaca, o virusima
koji izazivaju razne prinude, o ucenivanju sintetickim bolestima za koje su jedino oni
posedovali protiviek. Ove ocaravajuce zamisli gotovo izvesno su bile plod propagande ili
Ciste uobrazilje, ali nije bilo bezbedno olako prenebreéi ma koju od njih. Svaki put kad bi
Flojd poleteo sa Zemlje, neizostavno se zapitao da li ¢ée ona i dalje biti tu kada se vrati s
puta.

Elegantna stjuardesa pozdravi ga kada je uSao u kabinu. "Dobro jutro, dr Flojde. Ja
sam gospodica Simons - zelim vam dobrodoslicu na letelicu u ime kapetana Tajnsa i
naseg kopilota, prvog oficira Balarda."

"Hvala", odvrati Flojd uz osmeh, zapitavsi se zbog ¢ega stjuardese uvek moraju da
lice na robotske turusticke vodice.

"Poletanje je kroz pet minuta", nastavi ona, pokazavsi rukom prema praznoj kabini za
dvadeset putnika. "Mozete se smestiti na bilo koje sediste, ali kapetan Tajns vam
preporucuje prednje mesto sa leve strane, uz prozor, ako Zelite da posmatrate postupak
spajanja."”

"Poslusacdu njegov savet", uzvrati on, krenuvsi prema preporu¢enom sedistu.
Stjuardesa se jos neko vreme trudila oko njega, a onda ode do svog pregratka u
straznjem delu kabine.

Flojd se smesti na sediste, podesi bezbednosne pojaseve oko pasa i ramena, a onda
pri¢vrsti svoju tasnu na susedno sediste. Trenutak kasnije, oglasi se zvuc¢nik mekim,
pucketavim sumom. "Dobro jutro", rece glas gospodice Simons. "Ovo je poseban let tri
od Kosmodroma Kenedi do Svemirske stanice jedan."

Resena je, kako izgleda, da se drzi punog programa, iako ima samo jednog putnika,
pomisli Flojd; nije mogao da obuzda smeSak kad je ona neumoljivo nastavila:
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"Let Ce trajati pedeset pet minuta. Najvece ubrzanje iznosi¢e dva 'g' i proveSéemo u
bestezinskom stanju trideset minuta. Molim vas da ne ustajete sa sedista sve dok se ne
upali signal za bezbednost."

Flojd se osvrnu preko ramena i doviknu: "Hvala." Za trenutak je spazio pomalo
nelagodan, ali i [jubak osmeh.

Zavalio se u sediste i opustio. Ovo putovanje, izracunao je, kostace poreske
obveznike nesto malo vise od milion dolara. Ako bi se pokazalo neopravdano, on bi
izgubio posao: ali uvek se mogao vratiti na univerzitet i nastaviti prekinuto izu¢avanje
nastanka planeta.

"Svi postupci automatskog odbrojavanja otpoceli", zacuo se kapetanov glas iz
zvucnika; odlikovao se umiruju¢om jednoli¢nos¢u osebenom za opsStenja preko radio-
veze.

"Poletanje kroz jedan minut."

Kao i uvek, izgledalo je da je protekao Citav sat. Flojd je i te kako bio svestan
dzinovskih sila koje su se obavile oko njega, ¢ekajudi da budu oslobodene. U
rezervoarima za gorivo dve semirske letelice, kao i u skladistu energije lansirnog
sistema, stajala je zapretana snaga nuklearne bombe koja ¢e sva biti utrosena na to da
ga podigne do pukih dve stotine milja iznad Zemlje.

Nije se koristilo staromodno PET-CETIRI-TRI-DVA-JEDAN-NULA, koje je delovalo tako
nelagodno po ¢ovekov nervni sistem.

"Lansiranje kroz petnaest sekundi. Osecacete se prijatnije ako poc¢nete duboko da
disete."

Bio je to koristan savet kako u psiholoskom, tako i u fizioloSkom pogledu. Flojd je
osetio da je zasi¢en kiseonikom i da je pripravan da se sa svime uhvati ukostac, kada
lansirna staza stane da odapinje svoj tovar od hiljadu tona iznad Atlantika.

Bilo je tesko odrediti u kom su se ¢asu odlepili od staze i zaplovili vazduhom, ali kad
se grmljavina raketa najednom udvostrucila i kad je Flojd stao sve dublje da uleze u
debelo postavljeno sediste, shvatio je da su motori prvog stepena stavljeni u pogon.
Zeleo je da gleda kroz prozor, ali valjalo je uloziti silan napor i samo da se okrene glava.
No, ipak se nije ose¢ao neudobno; Stavise, pritisak ubrzanja i moéna grmljavina motora
izazvali su u njemu izuzetnu razdraganost. U usima mu je zvonilo, krv mu je dobovala u
zilama, osecao je takvu Zivahnost kakvu ve¢ godinama nije iskusio. Ponovo je bio mlad i
pozeleo je da peva na sav glas - Sto je bez ikakve bojazni mogao da ucini, buduci da ga
zasigurno niko ne bi Cuo.

No, to raspoloZenje brzo ga je proslo, ¢im je shvatio da napusta Zemlju i sve Sto je
ikada voleo. Dole se nalazilo troje njegove dece, koja su ostala bez majke od onog
kobnog leta za Evropu njegove supruge pre deset godina (Deset godina? Nemoguce! Pa
ipak, bilo je tako...) MoZzda nije, njih radi, trebalo ponovo da se ozeni...

Gotovo je izgubio oseéaj za vreme kada se pritisak i buka najednom smanjise, a
zvucnik u kabini objavi: "Priprema za odvajnje donjeg stepena. Sad!"

Usledio je blagi trzaj; Flojd se iznenada priseti navoda iz jednog spisa Leonarda da
Vincija; video ga je uramljenog i obeSenog na zidu neke kancelarije NASA-e:

Velika Ptica poletece na ledima
velike ptice, donosedi slavu gnezdu
u kome je rodena.

Velika Ptica sada je uistinu letela, nadmasivsi sve da Vincijeve snove, a njen iscrpljeni
sadrug vracao se na Zemlju. Posle luka dugackog deset hiljada milja prazan donji stepen
skliznuée u atmosfetu, trampedi brzinu za razdaljinu na putu ka mati¢noj luci Kenedi.
Kroz nekoliko ¢asova, doteran i napunjen gorivom, bi¢e ponovo spreman da podigne
novog sadruga ka blistavoj tiSini do koje sam nikada nece stiéi.

Sada smo, pomisli Flojd, potpuno samostalni na viSe od pola puta do orbite. Kada se
ubrzanje ponovo javilo, posto su bile ukljucene rakete gornjeg stepena, potisak je bio
znatno blazi: StaviSe, osecao ga je samo kao normalnu gravitaciju. Ali bilo bi nemoguce
hodati, buduci da se 'gore' nalazilo pravo na prednjem kraju kabine. Kada bi budalasto
postupio i napustio sediste, zacas bi tresnuo o straznji zid.
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Dejstvo je bilo pomalo rastrojavajuce, zato Sto je izgledalo da brod stoji na repu.
Flojdu, koji se nalazio skroz na prednjem delu kabine, Cinilo se da su sva sedista
pri¢vrs¢ena na jednom zidu koji se okomito spustao pod njim. Upravo se silno upirao da
prenebregne ovaj neprijatan privid kada se zora rasprsnu sa druge strane broda.

Za svega nekoliko sekundi proleteli su kroz koprene grimiznog, ruzicastog, zlatnog i
plavog, obrevsi se konacno u blestavoj belini dana. Iako su prozori bili veoma zasenceni
da bi se ublazila blistavost, prodorni snopovi Sunceve svetlosti, koji su sada lagano klizili
kroz kabinu, ostavili su Flojda nekoliko minuta poluzaslepljenog. Nalazio se u svemiru, ali
ipak nije moglo biti ni govora o tome da vidi neku zvezdu.

Zaklonio je oci Sakama i pokusao da baci pogled kroz prozor pokraj sebe. Napolju,
unazad zabaceno krilo broda sjajilo se poput metala u stanju belog usijanja, silovito
odrazavajudi svetlost Sunca; svuda unaokolo vladala je potpuna tama i ta tmina morala
je vrveti od zvezda - ali bilo je nemoguce razabrati ih.

Tezina je lagano Cilila; rakete su postepeno iskljucivane kako je brod ulazio na orbitu.
Grmljavina motora pretvorila se u prigusenu tutnjavu, pa u blago pistanja, da bi na kraju
sasvim zamukla. Da nije bilo pojaseva kojima je bio vezan, Flojd bi izlebdeo iz sedista; u
svakom sucaju, Cinilo mu se da mu stomak vise niSta ne moze spreciti da bas to ucini.
Jedino se nadao da ¢e pilule koje je dobio pre pola ¢asa i deset hiljada milja valjano
obaviti posao za koji su predvidene. Samo je jednom u krijeri imao svemirsku bolest - i
to je bilo viSe nego dovoljno.

Pilotov glas koji se razlegao iz zvucnika u kabini bio je odlucan i uverljiv: "Molim vas
da ne gubite iz vida upustva za bestezinsko stanje. Spoji¢emo se sa Svemirskom
stanicom jedan kroz cetrdeset pet minuta."

Stjuardesa mu krenu u susret uskim prolazom desno pored sasvim primaknutih
sedista. Koraci su joj bili neobi¢no leprsavi, a stopala su joj se nevoljno odvajala od poda,
kao da je gazila po lepku. Drzala se jarkozute trake zastirke 'Velkro' koja se pruzala
celom duzinom poda i tavanice. Zastirka i donovi njenih sandala bili su prekriveni
mnostvom kukica koje su prianjale jedna uz drugu kao dve hrapave povrsine. Ovaj trik
hodanja u slobodnom padu neizmerno je ospokojavao pometene putnike.

"Da li biste malo kafe ili ¢aja, dr Flojde?" upita ona vedrim glasom.

"Ne hvala", uzvrati on uz osmeh. Uvek se osecao kao beba kada je trebalo da sisa iz
neke od tih plasti¢nih tuba za pijenje.

Stjuardesa je jos usluzno stajala pred njim, dok je on otvarao tasnu i stao da prebira
po papirima.

"Dr Flojde, smem li da vas nesto upitam?"

"Svakako", rece on, pogledavsi je preko naocara.

"Moj verenik je geolog u Klavijusu", reCe gospodica Simons, brizljivo odmeravajudi
reci, "a od njega nemam nikakvih vesti vecC viSe od jedne sedmice."

"Zao mi je sto to ¢ujem; mozda izbiva iz baze i nije u prilici da uspostavi vezu."

Ona odmahnu glavom. "Uvek me obavesti kad to treba da se dogodi. A mozete
zamisliti koliko se brinem - uz sve ove glasine. Je li stvarno izbila epidemija na Mesecu?"

"I da jeste, nema razloga za uzbunu. Secate se da je karantin zaveden i 1998. zbog
mutiranog virusa gripa. Mnogi su oboleli - ali niko nije umro. A to je uistinu sve Sto mogu
da vam kazem", zakljuci on odlucno.

Gospodica Simon se Iljupko osmehnu i ispravi.

"Hvala vam, u svakom slucaju, doktore. Zao mi je Sto sam vam dosadivala."

"Uopste mi niste dosadivali", uzvrati on galantno, ali ne odve¢ ubedljivo. Zatim se
zadubi u beskrajne tehnicke izvestaje, u uobiajenom nastojanju da u poslednji ¢as
nadoknadi propusteno.

Vise nece imati vremena za Citanje kada stigne na Mesec.

8. ORBITALNI RANDEVU

Pola ¢asa kasnije pilot objavi: "Kontakt kroz deset minuta. Molim vas da proverite
bezbednosni pojas."

Flojd poslusa i odlozi papire. Pokusavati da se ¢ita za vreme nebeske tacke
zongliranja, koja je trajala poslednjih tri stotine milja, znacilo je samo traziti neprilike;
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najbolje je bilo zaklopiti oCi i opustiti se dok se svemirska letelica povodila napred-nazad
uz kratka uklju¢enja raketa.

Nekoliko minuta kasnije on prvi put spazi Svemirsku stanicu jedan udaljenu svega
nekoliko milja. Sunceva svetlost blestala je i iskriCila se na ugla¢anoj metalnoj povrsini
diska precnika tri stotine jardi, koji se sporo okretao. Nedaleko odatle, kre¢udi se istom
orbitom, nalazio se svemiroplan 'Titov V', zabacenih krila, a odmah uz njega jedan
gotovo loptasti 'Arijes-1B', svemirska tegleca raga, sa Cetiri zdepaste noge koje su mu
Strcale sa jedne strane - amortizeri za spustanje na Mesec.

Svemirska letelica 'Orion III' spustala se sa vise orbite, tako da se iza stanice pruzao
spektakularan prizor Zemlje. Sa visine od dve stotine milja Flojd je mogao da obuhvati
pogledom zamasan deo Afrike i Atlantskog okeana. Iako je bilo prilicno oblacno, on je
ipak uspeo da razabere plavo-zelene obrise Zlatne Obale.

SrediSnja osa Svemirske stanice, sa ispruzenim pristajnim kracima, sada je lagano
plivala ka njima. Za razliku od konstrukcije iz koje je nicala, ona nije rotirala - ili, bolje
reCeno, okretala se u suprotnom smeru stopom koja je predstavljala tacnu protivtezu
vrtenju stanice. To je omogucavalo da se svemirska letelica koja dolazi u posetu spoji sa
njom, da bi se izvrsilo prebacivanje putnika i tereta, bez opasnosti da ovi pogubno budu
zavitlani i odbaceni.

Uz najblazi udar, brod i stanica se spojise. Spolja su doprli metalni, sSkripavi Sumovi, a
potom se zaculo i kratkotrajno piStanje vazduha dok su se pritisci izjednacavali. Nekoliko
sekundi kasnije vrata vazdusne komore su se otvorila i u kabinu stupi jedan covek u
svetlim, pripijenim pantalonama i kosSulji sa kratkim rukavima - odeci koja je gotovo
predstavljala uniformu osoblja Svemirske stanice.

"Milo mi je Sto smo se upoznali, dr Flojde. Ja sam Nik Miler iz obezbedenja stanice;
staracu se o vama sve dok vam Satl ne krene."

Oni se rukovasSe, a onda Flojd uputi osmeh stjuardesi i rece : "Molim vas, prenesite
moje Cestitke kapetanu Tajnsu i zahvalite mu na udobnom letu. Mozda ¢emo se videti i
na povratnom putovanju."

Veoma oprezno - proteklo je viSe od godinu dana od kako je poslednji put boravio u
bestezinskom stanju i morace da prode izvesno vreme pre no $to ponovo postane vican
zivljenju u svemiru - on se, ruku po