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fSve o obmanjuje, moge se nazvati opl injavajul im.f
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Uvod

A epota jeistinaf, pisao je Kits, Aaistina lepota.filstorija je, melutim,
nagrlena, | ak izoblil ena obmanom. Potraga za istinom, najvel a ambicija
| ovel anstva, zauvek je kompromitovana za ral un neposrednijih obzira -
uzgred, nisu svi ti obziri podli. Varanje Hitlera, na primer, mogda je spaslo
civilizaciju. Ul estano grtvovanje sopstvenih ideala predstavlja bitni deo
ljudske prirode, a velike lag tokom istorije raznolike su i iznijansirane kao |
samo | ovel anstvo.

Vekovima je Vatikan polagao pravo na vel i deo Evrope zbog besmisleno
falsifikovanog dokumenta poznatog kao Konstantinovo zavegtanje. Godine
1915. naul nici na glasu proglasili su takozvanog piltdaunskog | oveka
neoborivim dokazom karike koja nedostaje izmellu majmunai | oveka, iako
seispostavilo dajerel o nezgrapnoj megavini lobanje srednjovekovnog
Engleza i

vilil ne kosti orangutana. Hitler nikada nije pisao dnevnik Anastasija
nikada nije pobegla boljgevicima. Nostradamus nije imao blagog pojma o
budul nosti. A Bil Klinton je uistinu imao seksualnu vezu s onom gospolL.icom
Louinski.

Nazovite ovo istorijskom riznicom samozvanaca, garlatana i lagova. lli ga
nazovite lukavstvom: prividan izgovor za knjigu bez prave vrednosti, osim
razdragane svetkovine umetnosti obmane. Neke od pril a | e vam mog¢da biti
poznate. Oprostite na prepril| avanju, ali bez njih nijedna zbirka obmana ne
bi bila kompletna. Mnoge su odbal ene iz anala Zapadne civilizacije, kao izraz
autorovog galosnog nepoznavanja Istol nog sveta. Na kraju, i ¢to je najvagnije,
iako je ovo antologija lag, svaka pril ajeistinita!
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Prvi Deo

KOLOSALCI

Suvi likovi ove riznice obmana mogu s pravom da dobiju naziv Aolosalcif
melutim, oni koji se pojavljuju u ovom delu knjige ne uklapaju se potpuno u
odrel’ene kategorije s ostalima. Oni su, naravno, svi bili prevaranti, ali svaki
od njih je posedovao jedinstven dar za laganje.



Garlatanova mrega

Ako je Nostradamus bio takva sveznalica, zbog | ega nije dao znak svom

voljenom kralju da bi mu bilo pametno daizostane sturnira na komel e
poginuti 1559. godine? Umesto toga, | uveni Avidovnjakiiiz gesnaestog veka,
rolen kao Migel de Notr Dam, napisao je poslanicu posvel enu Anriju Il u
svojoj knjizi prorol anstava Stolel a i predskazao velike dogal’ aje tom
francuskom monarhu. Igao je | ak tako daleko da kralja nazove
Anepobedivimfi. Ubrzo posle toga, Anri je umro kao ¢rtva i udljive nesrel e u
vitegkoj borbi. Melutim, Nostradamus je posle toga procvetao pod
pokroviteljstvom udovice kralja Anrija, Katarine Medi| i. Zahvaljujul i
lakovernim sledbenicima, puna | etiri veka cveta i dalje.

Kroz pribligno hiljadu katrena koji | ine Stolel a, Nostradamusu se
pripisuje grok opseg predvilenih nesrel a, od velikog pogara u Londonu do
uspona Hitlera. Metod kojim se koristio pri pisanju svojih predskazanja i
nal in na koji su ih tumal ili oni koji su mu verovali predstavljaju | udo
sistematskog obmanjivanja i nepokolebljive vere. Prevara koju je mogda
najjasnije artikulisao | uveni raskrinkaval Dgejms Randi ANeverovatnif,
sastoji se u tome da se izrekne mnogotoga, da se sve upakuje u dvosmislen
jezik i dopuni sa ¢to je moguli e vige simbolai alegorija. Oni koji su spremni
da poveruju mogu posle iz ovih izjava daizvlal e skoro neogranil enu kolil inu
znal enjai istina.

~ Dgon Hodg, na primer, divi se Nostradamusovoj izuzetnoj sposobnosti u
vel em broju knjiga. Vrhunac dosege s ovim katrenom:



Religija simenom mora pobedil e
Sektu sina Adalunkatifa,
Svojeglava galosna sekta | e seplagti

Dvojice koje su ranili Ai A.

Ovo se, naravno, odnosi na libijskog despota Muamera Gadafija,
provaljuje iz Hodga. AAdalunkatifiije ol igledno anagram imena Gadafi Luna
(iako ovde nema mesta dodatnom slovu Afi), ¢to on prevodi u AGadafi
M eseci. Karakteristika Meseca je srp, ¢to je slul ajno i simbol Islama. Zatim,
tu jei ovaj katren koji je poslugo da se pokage maestrovo predvilanje zveri iz
Berlina:

Zveri besne od gladi preplival e reke,
Vel ina vojske bil eprotiv donjeg Dunava.
Onaj Veliki bil e dovul en u gvozdenom kavezu

Dok dete brat ni¢ta nel e primetiti.

Latinsko ime za donji Dunav, koje je korigl eno u rimskim mapama iz
epohe, jeste Hister, gto zvul i tako slil norel i Hitler da su nostradamusovci
postali ekstatil ni otkako su otkrili ovu (beznal ajnu) vezu. Pre toga, ova strofa
je primenjivana na tursko osvajanje ove oblasti, a taj dogal.aj se zgodno
odigrao pre nego ¢to je Nostradamus napisao Stolel a. Ovo je sigurno
sredstvo da se dobije zagarantovano uspegno predskazanje.

Kako su kataklizmil ki dogal.aji bili njegova jal a strana, Nostradamus je
predvideo i kraj sveta. Interpretacije kada | e to da se dogodi, melutim,
obuhvataju razdoblje u opsegu od 1999. do 7000. godine. Nemogui e je ovo
precizno odrediti jer je Nostradamus znao najvagnije pravilo predskazivanja:
po svaku cenu izbegni svaku odrel’enost.






Sklonost prevarama

| me mu je ostalo nepoznato do danagnjih dana, ali | ovek koji je sebe
zvao Dgordg Psalmanazar izveo je jedno od najimpresivnijih i najuspegnijih
lukavstava svih vremena. U Londonu se obreo 1704. godine, izdajul i se za
Aol enog Formoganinafi. lako nikad nije prigao ni blizu tom ostrvu
(danagnjem Tajvanu, koji je u to doba bio uglavnom neistragen), uzbul enoj
publici je pril ao kako je| lan vladarske porodice Formoze, odakle se probio
do Japana a zatim u spoljni svet. Njegova knjiga Istorijski i geografskiprikaz
Formoze prugala je razralene pojedinosti i crtege odevanja, kulture, religijei
obil aja na Formoz - sve odreda izmigjotine. U nju je | ak uneo i formogansku
abecedu.

Psalmanazar je postao senzacija u Evropi. Knjiga mu je postala hit i
prevedena je navige jezika. Naul na drugtva su opl injeno pratila njegova
predavanja. Formoza, kako ju je on opisao, bilajel udnoi okrutno drugtvo, u
kome je | ovek mogao jednostavno da proglasi svoju ¢genu preljubnicom pada
joj odrubi glavu i pojede je. Svake se godine, pril ao je on, osamnaest hiljada
del aka uzrasta do devet godina ¢grtvuju formoganskom boganstvu, a
kanibalizam se | ilo upragnjava. Govorio je dakorig enje zmijske krvi
omoguli ava vel ini Formogana da ¢ve preko sto godina.

Kad bi neko osporio Psalmanazarove tvrdnje, on je pribegavao strategiji
uporne tvrdoglavosti. ASve ¢to sam ikada potvrdio u razgovoruf, kasnijeje
zapisao, Asamo nekolicini i samo ono ¢to je bilo tako neverovatno, | ak
besmisleno, nikad ne treba da se menjaili osporava u pisanju. Tako sam
jednom, nesmotreno u razgovoru, broj godignje grtvovanih del aka napumpao
na osamnaest hiljada, ali nisam se dao ubediti da taj broj smanjim, mada
sam shvatao nemogui nost tako malog ostrva da svake godine izgubi toliko



stanovnika a da ne postane nenaseljeno, vel sam naveo da je stanovnigtvo
toliko glupo da se povinuje tome.fi

Psalmanazarova smicalica je bila tako uspela da ga je londonski biskup
poslao u Oksford, gde je trebalo da studirai predaje fomogansku istoriju, a
anglikanska crkva mu je narul ila prevod Starog i Novog zaveta na njegov
maternji jezik. Kroz nekoliko godina, mel.utim, ova garada je pol ela da se
kruni, a njen izvrglac je postao opterel en grigom savesti, kao i opakom
zavisnog u od opijuma. Njegovi mul eni| ki memoari, objavljeni dve godine
po njegovoj smrti - 1763, otkrili su | itavu obmanu - ali nei njegov pravi
identitet.



Princ varalica

Godina 1842. je godina velikog naul nog napretka. Dgosef Henri je

otkrio oscilatorni karakter elektril nog pragnjenja, a Kristijan Dopler dao
svoje ime efektu pokretnog izvora zvul nih talasa. Iznet je Prvi zakon
termodinamike a etar je upotrebljen prvi put kao anestetik u hirurgiji.
Brodovi pokretani parom krstarili su vodama Amerike, gto je bio podvig
nezamisliv samo nekoliko godinaranije, a kraljica Viktorija je dala kraljevsko
odobrenje za nov nal in transporta pogto se prvi put povezla vozom.

Nauka i tehnologija kao da su carovale te 1842, ali iste godine kad je
| ovel anstvo zapanjujul e napredovalo, P. T. Barnum, samozvani APrinc
varalicafi, razmetljivo je izlogo prevaru zvanu AVlorska sirena sa Fidgjari
Hiljade ljudi je| ekalo u redu da vidi glavu i torzo uginulog majmuna
nakalemljene narep isugene ribe. Kako izgleda, gutali su gudno kao i uvek
svaku kojedtariju kojaim je prugena. U | emu je stvar? Zar ljudi koji gveu
doba prosvel enosti ne bi trebalo da budu bar malo mudriji? E pa, to nije
obavezno.

Neki istoril ari tvrde da ljudi upravo zbog vrtoglavog stepena napretka
postaju tako lakoverni. Navala novih otkril a ul inila je skoro sve mogul im.
Zbog ove siline bilo je mogul e da providni | lanci njujorgkog Sana o ¢votu na
Mesecu postanu uverljivi (pogledati Drugi deo, poglavlje| etvrto). Atoje
nalivalo vodu na Barnumovu vodenicu. AU svakom zlu ima ne| eg dobrogf,
navodno je govorio i kao gvotnu misiju sebi odredio da olakga ljude tog
dobra.

Ovaj | udesni zabavljal i umetnikprevare debitovao je 1835. s
prikazivanjem postarije crnkinje poimenu Dgojs Het, koju je nazvao



Azapanjujul ai najzanimljivija retkost svetaii Njoj je 161 godina, rastrubio je
Barnum, a bila je dadilja nikom drugom do Dgorddu Vagngtonu kad je bio
beba. Majstor publiciteta, Barnum je u Njujorku okupio ogromnu publiku uz
pomol letaka, plakata i objava u novinama u kojima ju je najavljivao kao
Anajstarljl primerak moralnostifina koji [ e Amerikanci ikada nail i, kao prvu
osobu Acoja je oblal ilafi oca nacije.

Prikazivanje Dgojs Het pognjelo je takav uspeh u Njujorku da je Barnum
snjom napravio turneju po Novoj Engleskoj kako bi pol astila gru javnost
pril ama o malom Dgorddu i porodici Vagngton. Kad je zanimanje za nju
pol elodalili, Barnum je bio spreman. U jedne bostonske novine je postavio
pismo u kome se tvrdilo da je D¢ojs Het prevara, Aedto konstruisana magna,
nal injena od riblje kosti, kaul uka i bezbroj opruga, genijalno sastavljenai
napravljena da moge da se pokrel e i pri najlakgem dodiru, prema volji onog
ko njome upravljai. Ovo je bila sjajna taktika. Sad su ljudi plal ali da provere
dali je Dgojs Het stvarnaili neka vrsta robota* (Obdukcija izvrgena natelu
Dgojs Het, podto je umrla 1836, ukazala je na to da je ona barem upola mlala
od dobi koju joj je Barnum pripisivao. Njujorgki | asopis San je Barnuma
optugo za prevaru, ali njegov saradnik Levi Liman je podmetnuo pril u u
njujorgkom Heraldu kako je sama obdukcija prevarai kako je Dgojs Het gva
| zdrava. (Prim. autora)).

Ovako usmerivg karijeru, Barnum je pol eo da skuplja druge retkosti i
prikazujeih u Ameril kom muzeju u gradu Njujorku. Mnogi eksponati su bili
sumnjivog porekla, kao drvena noga koja je navodno pripadala generalu
Santa Ani, ali malo njih jeizazvalo takvo uzbul enje u masi kao morska
sirena sa Fidgija. Barnum je ovako opisuje jednom od saradnika: ATa
gvotinjajerugan, osugen, pocrneli i sitni primerak, jedva metar dugne. Usta
su joj bila otvorena, rep presavijen a ruke podignute, tako da je delovala kao
da je uginula u velikom bolu.fiMa kako neprivlal na njegova Anorska sirenari
bila, Barnum je bio regen da mu ona donese novac.

Prenego ¢toju jeizlogo, u tajnosti je napisao pismai poslao ih
njujorgkim novinama iz raznih jugnjal kih gradova, obavegtavajul i kako je
britanski prirodnjak dr Grifin (zapravo njegov saradnik Levi Liman)
poseduje morsku sirenu navodno uhval enu u blizini AOstrvlja Fidgfi Zatim je
postavio Adr Grifinafiu jedan od njujorgkih hotela i udesio da novinari dol'u i
uvere se kakav je to neobil an primerak U mel’uvremenu, pige Barnum, Adok
je Liman u hotelu Pacifik pripremao javno mnjenje za morske sirene, ja sam
se marljivo dao na posao (mada naravno u tajnosti) da nabavim drvoreze i



fotografske slike, kao i broguru, kojima [ emo dokazati autentil nost morskih
sirena.f

Barnum je u sve njujorgke novine odneo po jedan drvorezi ponudio im
ga besplatno. Vel ina ga je objavila 17. jula 1842. Osim toga, podelio je po
gradu i deset hiljada primeraka brogure o morskim sirenama. Zatim, pogto je
interesovanje publike probul.eno, Liman u ulozi dr Grifina prikazao je ovaj
prividni primerak u Koncertnoj sali na Brodveju, gde je drgao predavanja o
njegovoj retkosti u prirodi. Nedelju dana kasnije, Anorska sirenarije uz velik
publicitet premegena u Barnumov muzej i predstavljena Mez dodatnog
naplal ivanjafi Broj plal enih ulaznica za muzej skoro je utrostrul en.

U jesen 1869, posle mnogo godina uspeha s drugim zabavnim
lukavstvima, APrinc varalicarije otkrio daima rivala zato zvanje. Imemu je
DgordgHal, a prevara koju je izveo mogla je da se takmil i sa svakom
Barnumovom. Hal je na farmi jednog rol.aka u drgavi Njujork zakopao
ogromnu figuru | oveka izvajanu u gipsu. Ispril ao je kako jeinspiraciju zato
dobio od jednog evangelistil kog propovednika koji je tvrdio kako su divovi
tumarali zemljom jer tako kage Biblija. Kip je postao senzacija kad je Hal
organizovao njegovo Aotkril efigodinu danapogto ga je zakopao. Mase su
dolazile da vide AXKardifskog dgnar, kak01e prozvan, atu | ast su bogato
plal ali. AKad ga | ovek pogleda ne moge da odoli osel aju kako se nalazi u
prisustvu velikog i nadmol nog bil af, napisao je jedan novinar. AGomila koja
se okupila oko njega delovala je takorel i oplinjeno. Nije bilo neprikladnog
ponaganja.iAli, bilo je polemika. Neki su govorili da je figura fosil | oveka,
star vige hiljada godina. Drugi su tvrdili dajeto prastara statua. A bilojei
onih koji su smatrali dajerel olistoj prevari.

Glas o ovom otkrii u brzo je stigao do Barnuma, koji je neprekidno
osmatrao retkosti koje donose novac. Prepoznao je da je Kardifski dgn glavni
zgoditak, paje ponudio izdagnu sumu novca da ga otkupi. (Hal je tada vel
bio prodao diva nekom drugom.) Barnum je odbijen, ali nei zaustavljen.
Umesto da se udalji od mogul eg Zlatnog rudnika, on je jednostavno dao da se
izvaja nov kip i nazvao ga pravi Kardifski dgn. IzZlogo gaje u muzeju Vud u
Njujorku u isto vreme kad je original biou gradu i | esto je nadjal avao
konkurenciju* (Ova dva dgna su i daljeizlogena. Original se nalazi u
Farmerskom muzeju njujorgkog istorijskog drugtva u Kuperstaunu u drgavi
Njujork, a Barnumova kopija u Marvinovom muzeju | udesne mehanike u
Farmington Hilsu u Mil igenu. (Prim. autora)). Konkurenti su tragli zabranu
prikazivanja njegovog kipa, ali je sudija prvostepenog suda odbio da sprel i



Barnuma da nadvisi u lukavstvu svojerivale. Kad je jedan od investitora u
originalnu prevaru primetio redove ljudi koji | ekaju da vide Barnumovu
kopiju, navodno je kazao: ASvakog minuta se ral’a po jedna naivl ina.fiDa
ironija bude vel a, Barnum je ukrao zasluge i za samu ovu znamenitu

rel enicu.



Imovina koje nema

Z arazliku od P. T. Barnuma, koji je u sudtini varao ljude da bi ih

zabavio, smeli ljudi poput Oskara Harcela ¢eleli su samo da svojim spletkama
ggaju neoprezne. Mada danas malo njih zna njegovo ime, Harcel je jedan od
najvel ih umetnika prevare u istoriji. Po| etkom dvadesetog veka ubedio je ni
manje ni vige nego sto hiljada svojih zemljaka sa Srednjeg zapada da daju
milione za mogul nost da ostvare ogromnu dobit od izmigjeneimovine

| uvenog britanskog gusara ser Fransisa Drejka. Ova smicalica je bila tako
ubedljiva da su, i posle njegovog hapgenjai osude, mnogi investitori odbijali
da poveruju kako je on prevarant. Umesto toga, oni su ga smatrali junakom.

Harcel nije sam smislio prevaru s Drejkovom imovinom. U stvari, njega
su prevarila dvojica sitnih prevaranata koji su ga ubedila da je poslovni
poduhvat ADrejkfiunosan. Kao pravi sledbenik, on je radio za njih u zamenu
za prividne akcije, sve dok se nije opametio i na kraju im ukrao spletku. On
jujeprisvojio uz smeli zamah u koji je nemogul e poverovati - skoro
nemogul e. Suctina spletke je u sledel em: kad je Drejk, koji se obogatio u
vreme kraljice Elizabete Prve pljal kajul i gpanske galije, umro 1596, ostavio
jeveliko imanje, zlato i druge dragocenosti. Mel utim, pril asedaje bilo
nepravilnosti u njegovoj oporuci koje su i poslugle kao osnova za ovu
prevaru. Dok su ostali spletkarog samo pronadi prezime Drejku telefonskom
imeniku i javili tim ljudima da su mogul i korisnici bogatog imanja koje
moge da se dobije samo uz njihove priloge, Harcel je zapravo tvrdio kako je
on jedini naslednik | itavog bogatstva, a to pravo mu je pripisao Drejkov
potomak Apukovnikii Dreksel Drejk. Objasnio je da je veren s pukovnikovom
sestril inom i kako su mu prepisana sva prava nasledstva jer je pukovnikova
¢elja daimanje ostane u porodici. Investitori, pisao je Harcel iz Engleske,
imaju mogul nost da zarade zapanjujul e prihode kad Drejkovo imanje prele



u njegove ruke:

Saberite svu zemlju Misurija, Kanzasa i Ajove po prosel noj ceni od 125
dolara po ralu i sve deonice, bankovne uloge, svu geleznil ku mredu i
gradove u ovetri drave, pa sveto zajedno nel e dostil i imovinu ser
Fransisa Drejka ovde u Engleskoj, aliji sam ja jedini naslednik i koju ja
jedini drgim, a britanski parlament mi trenutno prenosi gotovinu koju [ u
doneti u Ameriku i podeliti melu mugkarcima i genama koji su mi dali
predujam da izvedem (poduhvat) da dobijem ovu imovinué Reli [ u vam
ovo na drugi nal in: ljudi iz visokih finansijskih krugova ovde u Londonu

rekli sumi da je svota koju treba da dobijem prodajom Drejkove
(imovine)

znatno vel a nego ukupan dug Britanijei Sjedinjenih Drdava, kao i dugovi
ostalih britanskih zemalja, i da, kako ¢to i sami mogete da prol itate,
iznosi vige od | etiri i po milijarde funti sterlingaili dvadesetak milijardi

dolara, gto je ulog za koji se vredi boriti i raditi i koji vredi | ekati.

Dok gaje novac zasipao iz unutragnjosti Amerike, Harcel je u Londonu
gveo raskogno, odakle je upravljao prevarom bezbedan od nestrpljivih
investitora, kao i od ameril kog zakona. Kad je bankrotirao, ovaj propali
farmer i ran| er, sad odeven u najfinija odela, ve| eravao je u najskupljim
restoranimai megao se s engleskom elitom. Lak je sebe proglasio baronom
od Baklanda, navodno titulom koja mu je pripala pogto ga je Apukovnik
Drejkiiimenovao za naslednika ser Fransisa. Ovo, uz ostala prava, potvrdila je
Araljevska i krunska komisijaf koju je Harcel, iako zaista nije postojala,



opisivao kao vrhovni sud. Investitori su i ovo progutali.

Naravno, bez istinskog Drejkovog imanja Harcelu nije bilo mogul e da
prug svojim jemcima nigta drugo do nadu. Drgao ih je na odstojanju
obel anjima o velikom bogatstvu koje samo ¢to nije spremno za raspodelu.
Doduge, ono prvo podlege komplikovanim revizijama i knjigovodstvenim
postupcima. Na kraju, imovina je ogromna, obuhvata imanja koja se protequ
sve od centra Londona pa do Jugne Amerike. Uz to, tri veka prihoda i kamata
koje ne mogu da se obral unaju preko nol i. Kako je vreme prolazilo, Harcel je,
iz nugde, postajao sve inventivniji u svojim izgovorima.

AEngleski kralj je radio na prenosu ovih titula na mene sve dok ga nije
oborila bolestf pisao je svojim ameril kim agentima 1926. godine, Apa
moramo da se strpimo dok se ne oporavi i hastavi s poslom, a ovo | ekanje
iziskuje novac, zato recite nagm ljudima na Zapadu, koji su u progosti tako
plemenito prilagali iz svojih fondova da sad magnerija ne sme da se zaustavi
ovde, vel da podalju jognovcai da uporno ¢alju sve dok se ne obavi prenos.
Do kraja ovog meseca bez izuzetka moram imati 6.000 dolara.i

Neverovatno, ali novac je pristizao, i to u sve vel im koli| inama.
Harcelovbiograf Ril ard Rajner veruje da je neobil nom uspehu njegove
lil nosti doprineo izvestan broj | injenica. Aao i svaki veliki prevarant, i on je
stvorio pozorigtefi pige Rajner, Astvorio je verodostojan paipak potpuno
varljiv svet, a najvagnije nestvarno tkivo - neizvesnosti, slul ajnosti - pabirlio
jeizvazduha oko sebe.fil_uo je, na primer, da se kralj DgordgV razboleo, pa
jei to upleo u svoju obmanu.

Nadalje, nastavlja Rajner, Harcel je delao u istorijskom trenutku kad su
Amerikanci bili posebno prijemlivi za ne| uvene spletke. AJ Americi se
podrazumeva optimistil ki stav o sopstvenim gvotnim mogul nostimaf, pige
on, Aposebno mogui nostima bogal enja, a dvadesetih godina je destoko
samopouzdanje doseglo vrtoglave nove visine zablude.iU to vremeje
predsednik Kalvin Kulidgizjavio: AAmeri| ki posao je biznis.iiA biznisje
dogiveo bum. Uz velika bogatstva stvorena skoro preko nol i, ni¢gta nije
delovalo nemogui e. Imovina ser Frensisa Drejka izgledala je kao sigurna
investicija stanovnicima Srednjeg zapada umornim od Vol strita, a veliki
slom berze 1929. kao da je samo produbio njihovu veru. ASad im je vera u
Harcela poput vatre najbesomul nijih verskih fanatikan, napisao je jedan
posmatral .



Dok je skupljao bogatstvo od svojih naivnih obogavalaca, Harcel je
delovao nepobedivo. Uporno jeizigravao napore ameril kih vlasti da ga
zaustave. APodvala je, po svemu sudel i, bila apsurdna, a opet apsurd je kako
ju je tegko dokazatifi, pige Rajner, Aato i jeste genijalna.filpak, nagao se
jedan | ovek koji je bio uporniji od ostalih, neki inspektor Pogtanske slugbe
Sjedinjenih Drgava, po imenu Dgon Sparks. On je uspeo na kraju da prikupi
dovoljno dokaza o prevarama prekOdodte i omogul io deportaciju Harcela iz
Britanije i njegovo hapgenje po povratku u Sjedinjene Drgave.

Tokom sulenja koje je usledilo, a koje je pokrenuto u Sijuks Sitiju u
Ajovi 23. oktobra 1933. godine, Harcelovo stado je pokazalo silnu odanost.
Tegko onome ko se suprotstavi obogavanom nasledniku bogatstva kojei e's
njima podeliti, kako ih jei dalje uveravao. Kampanja za Harcela je
poprimila jevanLeljske proporcijefi, zapisao je Hari Rid, pravozastupnik
Sjedinjenih Drgava koji je u ovom sudskom procesu bio u svojstvu tugoca.
AOvo je bilo nalik Krstagkom ratu u srednjem veku. Jedna crkva je otpustila
svog svegtenika zato gto se usprotivio da da prilog. Ako niste verovali Oskaru
Harcelu, boljevam je bilo da drgtejezik za zubima. Razgovarao sam sa
stotinama ljudi koji su davali priloge pre, tokom i posle sulenjai svaki od
njih je smatrao kako je dobro investirao.i

Harcel je konal no proglagen krivim, ali samo ¢to jeizagao uz kauciju i
podneo galbu, ponovo je pokrenuo svoju podvalu. U roku od nekoliko dana
prikupio je hiljade dolara. A_itav ovaj posao bio bi vel obavljen da nije bilo
gake reketaga koju su poslali iz Vagingtonar, kazao je jedan sledbenik. A0vi
ljudi na sulenju ljuti su samo zato gto ne mogu da se ukljul e.fi

Pogto je presuda potvrlena, a galbu odbacio Vrhovni suda Sjedinjenih
Drgava, Harcel je poslat u zatvor Livenvort. Njegovi agenti su, melutim,
nastavili da prikupljaju sredstva od vernih koji su im rado obezbel.ivali
novac. Posledica toga bila je da su Harcela izveli iz zatvora i ponovo mu
sudili, ovoga puta u Likagu i uzizvestan broj njegovih sau| esnika. U to vreme
je velikog podvaladdju izgleda zahvatilo ludilo. Poslat je u zatvorsku bolnicu
u kojoj jei umro 1943. godine, navodno ubel'en da je zaista baron od
Baklanda i milijarder.



Samozvanac na zadatku

K ao Volter Miti, izmidjeni lik Dggimsa Turbera, i Stenli Kliford Vejman
jeod ‘sopstvene prosel ne egzistencije koja gaje tigala potra@o utol igteu
magti - postajull naizmenil no brodskl komandant Iuven| hirurg,
kriminalistil ki advokat i as borbehog pilotiranja - Veiman jeliniou
stvarnosti. Ovaj nig slugbenik iz Bruklina, rol.en kao Stiven Vajberg, bio je
serijski samozvanac, pri tom veoma vegta varalica* (U ovoj zbirci imajog
samozvanaca (pogledati Osmi deo), ali svi su se oni predstavljali kao | lanovi
kraljevske porodice. Sdruge strane, Vejman je pribegavao nekolicini
drugal ijih prerugavanja. (Prim. autora)).

U jednom od njegovih najranijih lagnih predstavljanja, Vejman (ovo ime
je uvek koristio) postaje rumunski oficir, generalni konzul svoje zemljeu
Njujorku. Jednog dana 1915. godine, smidgja datreba daizvrg inspekciju
borbenih brodova, pa poziva mornaricu Sjedinjenih Drgava da je ugovori.
Kazao je kako mu je rumunska kraljica Marija nalogla da prenese njeno
uvagavanje i, kako niko nije sumnjao u njegove akreditive, doveden je na
brod Vajoming, usidren nareci Hadson. Gepurel i se u svetloplavoj uniformi
ukragenoj zlatnim gajtanom i s admiralskom gapkom, Vejmanaje pratio
kapetan broda dok je prolazio redove mornara u stavu mirno. Povremeno je
on zastajao da zameri nekom mornaru zbog mrlje na cipeli ili nepravilnom
drganju i nijednom nije napustio ovaj lik.

Posle inspekcije, Vejman jeizjavio kako ¢eli da priredi vel eru za oficire u
hotelu Astor na Tajms skveru. Ponovo u svojoj pomodnoj uniformi,
organizovao je raskogan banket. Ral un, objasnio je upravniku hotela, treba
poslati rumunskom konzulatu u Vagngtonu. Mel.utim, dok je on slavio s



oficirima, zabavu su prekinula dva detektiva koja su u Njujork tajmsu

prol itala najavu za taj dogal.aj i prepoznala Veimanovo imeiz nekih drugih
lagnih predstavljanja kojima je pribegavao. Istog | asa su ga izvukli sa zabave
i uhapsili. ASve ¢to mogu da kagemfi, izjavio je kasnije kapetan Vajominga
novinaru, Aeste dajetaj | ovel uljak izvrgo sjajnu smotru.fi

Vejman je u zatvoru proveo neko vreme pre svoje sledel e ludorije koju je
smislio kad je video oglas u Tajmsu, u kojem setrag lekar da putujeu Limu
u Peruu, gde treba da pregleda sanitarne uslove za jednu njujorgku
gralevinsku firmu. Uz podrdku lagnih isprava i nadmol ne samouverenosti
dobio je posao. ADoktor Vejmanfije giveo u Peruu raskogno. Iznajmio je
Imanje s velikom poslugom i trogo rasipno na zabave i druge provode - sve
naime trogkova koji su podmirivani u Njujorku. Gto seti| e samog posla,
Vejman je uspeo da se pretvara kako zna ono ¢to specijalista sanitarac treba
da zna, obil no klimanjem glavom prihvatajul i naizgled razumne predloge
drugih. Na kraju su, ipak, njegovi trogkovi izazvali podozrenje.

Pogto je smicalica u Peruu razotkrivena, Vejman je poslat kuli paje
1921 preuzeo ulogu slugpbenika Ministarstva inostranih poslova Sjedinjenih
Drgava. U ovom svojstvu je pritekao u pomol avganistanskoj princezi Fatimi,
| iji je dolazak u Ameriku, kako je prol itao, progao zvanil no nezapageno.
Regen da princezi oda zaslugenu pol ast, pojavio se u njenom apartmanu u
hotelu Valdorf Astorija pa seizvinio u ime drgavnog sekretara

Larlsa Evansa Hjuza zbog neprilil nog prijema na koji je naiga. Obel ao
jeda i e Njeno kraljevsko viso| anstvo odvesti u Vagington da se upozna sa
sekretarom i predsel.nikom. Od nje ol ekuje samo 10.000 dolara za poklone
koje strani zvani| nici tradicionalno daruju slugbenicima u prestonici.

Vejman je delom ovog novca iznajmio privatni vagon kako bi pratio
princezu Fatimu i njenu pratnju do Vagngtona. Kad su tamo stigli, ostavio je
Avganistance u hotelu Vilard i gurno se uputio u Ministarstvo inostranih
poslova, odeven kao mornaril ki oficir. Jednom slugbeniku u Ministarstvu
objasnio je kako ga galje nekolicina senatora, koje je naveo poimence, da
organizuje posetu princeze drgavnom sekretaru Hjuzu. Njenom visol anstvu
su odobrene sve diplomatske utan| anosti. Tokom susreta s Hjuzom, Vejman
gaje poveo u stranu i saopdtio kako princeza ¢eli da se sretnei s
predsednikom Vorenom Hardingom. Usledio je teiefonski razgovor s Belom
kul om paje nabrzu ruku uprilil en susret. Tom prilikom je Vejman prisno
| askao s predsednikom, ¢to jedan mornaril ki oficir nikad ne bi radio, a



uspeo je da se ugurai na slike Hardinga s princezom. Ovo je vel izazvalo
sumnjil avost, ali je Vejman uspeo da seizvul e pre nego gto je njegova
prevara otkrivena.

Posle toga se pojavljuje kao lil ni lekar glumice Pole Negri, koju je
potresla smrt Rudolfa Valentina, njenog ljubavnika. Dok je sirota Pola
tugovala u hotelu Ambasador, Vejman joj se predstavio kao lekar i prijatelj
pokojnog idola velikog platnai ispril ao kako bi glumac ¢geleo da se Vejman
stara 0 njoj. Zatim joj jeizmerio temperaturu, dao joj sedative i predlogo da
se smesti u sobu do njene. Odalog ena glumica mu je bila zahvalna. Za vreme
njenog oporavka Vejman je redovno obavegavao gcampu o glumil inom
stanju. Zatim ju je pratio na Valentinov pogreb, koji se pretvorio u haos jer
su hiljade ljudi | ekale da vide veliku filmsku zvezdu na odru. Vejman je
nanjugo mogul nost da progri svoju ulogu. Podto je otpratio Polu Negri do
njene hotelske sobe, vratio se u pogrebni zavod, sad odeven po propisu kao
lekar, paje delio mirigjave soli i nadrugi nalin se brinuo o Valentinovim
obeznanjenim obogavaocima.

Za vreme Drugog svetskog rata, AdoktorfiVejman je otvorio gkolu za one
koji su ¢eleli da Auhvate maglufiiz vojske. Tu je podul avao kukavice kako da
glume glupost ili gluvol u. Kad bi otkrio da je neko previge glup daizigrava
gluvu osobu, Vejman bi mu jednostavno probio bubnu opnu. Bio jeto unosan
posao sve dok se nije pojavio jedan agent FBI-ja pretvarajuli sedajei sam
Awvatal maglefi. Vejman je uhapgen i odveden u zatvor. Pugten je 1948. Veliki
samozvanac se iskupio time ¢to je 1960. pokugao da sprel i dva naorugana
lopova da opljal kaju motel u kome jeradio. Oni su ga ustrelili i on jeumro.
Da ironija bude vel a, umro je kao heroj i to u ulozi sebe samog.



Prevarant glavom i bradom

Dva mafijadgka bosa nisu mogla biti razlil itija. Dgon Goti zvani Gizdavi

don, iz organizacije Gambino, paradirao je gradom u skupim odelima, s
upadljivim nakitom i savrgeno zalizan, dok je Vinsent Gigante zvani Brada,
Aekscentril ni kumfikriminalne porodice n enoveze, | esto vidan kako se vul e
po Grini| Vilidgu u bademantilu, neuredan i kako blebel e ol igledno
dementno. Mel.utim, iako je Gigante delovao kao bezopasan ekscentrik, Goti
ga se plago. Znao je kako Brada samo glumi ludilo ne bi li zavarao vlasti;
znao je da seispod prljavog bademantila krije nemilosrdni ubica koji je vel
jednom slao ubice na njega i koji moge ponovo da ga napadne u svakom
trenutku* (Gigantea je razbesnelo gto Goti nije kagnjen za ubistvo njegovog
kolege dona Pola Kastelana, gefa organizacije Gambino. (Prim. autora)).

Giganteu je garada s ludilom dobro slugla | itave tri decenije pre nego ¢to
je okon] ana 2003. kad je priznao smicalicu kao deo nagodbe s vladom
Sjedinjenih Drgava. Sve je pol elo oko 1970. Brada je jogbio kapo porodice
n enoveze kad su ga u Nju Déersiju optugli zbog podmilivanja. Psihijatri su
na sudu posvedol ili kako je on izgubljeni, paranoil ni gzofrenik | ije se stanje
velikom brzinom pogorgava. Optudgbe su na kraju povul ene,ali nei gluma
ludila. Gigante je otkrio sjajan nal in da se | uva zakona. Povremeno se javljao
u psihijatrijsku bolnicu i izvodio napade ludila kako bi obogatio sliku. Na
primer jednom su mu agenti FBI-ja upali u stan i zatekli ga pod tugem kako
stoji s kigobranom. AVinsent pati od paranoidne g zofrenijefi kazao je
novinarima njegov brat, katoli| ki svegtenik. Ama halucinacije. Takav je od
1968. ili 1969.1

Kada je postao gef porodice n enoveze, Gigante je nastavio s ovom
obmanom kako bi prikrio svoj novi pologaj. Vojnicima je nalogeno da mu



nikad neizgovaraju ime vel kad govore o njemu da pokagu na svoju bradu.
Vel inu porodil nih poslova vodio je u sitne sate, kad je smatrao da FBI nije
tako aktivan. Ostatak dana provodio je balavel i i mrmljajul i za sebe. ATip se
ponaga kao lujka dvadeset tri sata na danfy, zabelego je jedan istragtelj koji
je godinama pratio Bradu, Aali jedan sat dnevno pronal e neko mesto da vodi
najvel u mafijagku porodicu u Sjedinjenim Drgavama. Jeli on lud? Jedini on
nije u zatvoru. Mogda je i genije.f

Godine 1990, Gigante je uhapden u kul i svoje majke, na osnovu mnogih
optugbi za organizovanje ubistava i reketiranje. Njegova supruga je delovala
iznenal’eno zbog optugpi (ili se bar pretvarala), narol ito zbog njegovog
pologaja vol e u organizaciji n enoveze. A/inl enco?f, uzviknula je. AOn je
jedino gef klozetaliNarednih sedam godina Bradi je odlagana presuda dok se
0 njegovoj mentalnoj kompetenciji procenjivalo i diskutovalo. Kad je njegov
slul aj konal no dospe na sud, 1997, izvestan broj eminentnih psihijatara
svedol io je njemu u korist. AGospodin Gigante trenutno pati od umerene do
tegke demencije koja se znatno odragava na disfunkciju njegovog centralnog
nervnog sistemar, migjenje je dr Vilfreda Dg van Gorpa, direktora
neuropsihijatrijskog odeljenja M edicinskog fakulteta na Univerzitetu
Kolumbija. Na porotu ovo nije ostavilo utisak, paje Gigante osulen i
odrel’leno mu je najmanje deset godina zatvora.

|za regetaka je Brada izgleda osetio kako treba da skine masku ludila.
Uhval en je natraci kako upravlja poslovima porodice n enoveze na
Aoherentan, precizan i inteligentan nal infi po rel ima tugoca. Jednom je
zatvorskom | uvaru kazao: ANiko ne moge sa mnom da se zajebavari. Da bi
i1zbegao jogjedno sulenje za vol enje kriminalnih poslova iz zatvora, Gigante
je pristao da seizasni krivim za opstrukciju pravdei zavaravanje pravnog
sistema u trajanju od sedam godina, pre sul'enja 1997. ASve je svrdenofi
objavio je drgavni javni tuglac Roslin R. Mauskopf. A/insent Gigante je
lukavi prevarant, a mi iz snaga zakona oduvek smo znali da se pretvara.fiDa
toi dokagu trebalo im je samo trideset godina.
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Drugi deo

SVE VESTI KOJE SU PROCURILE
U GTAMPI

| ziava Tomasa Déefersona da Au novinama svi oglasi sadr@e samo istinite
podatkefimogda je bila pomalo cinil na. Melutim, kad sagledamo sve lag,
pogregna prikazivanjai izvrtanja koja su tokom godina objavljivana, njegova
zabrinutost za Asedmu silufikao da ima osnovu.



Gta jeto Dgenet zakuvala*

* Na engleskom jeziku rel cook, koja je prezimeovenovinarke, znal i
kuvati, kuvar. (Prim. prev.)

Bilajeto u novinarskom gargonu Astravaf pril a - vrsta razotkrivanja
nel eg Ada padnegu nesvestfi, o | emu su novinari razglabali. ADgmi ima 8
godinai vel jetrel a generacija zavisnika od heroinaf, pol ela je Dégenet Kuk
pril u od koje staje dah o malom narkomanu na naslovnoj strani Vagngton
posta, Aprerano sazreo de| kil , kose boje peska, bargunastih smelih ol ijui s
tragovimaigle kollmajelgarana glatka koga njegovih tamnih tankih ruku.fi

Dgimijev svet, kako je bio naslov ovog | lanka, izazvao je momentalnu
senzaciju kad se pojavio 28. septembra 1980. Kuda ide ovaj svet, pitali su se
| itaoci, kad majka moge da gleda i dozvoljava svom de| ku koji gvi snjom da
ubrizgava njenom detetu heroin velike | istol e? | kako | e Post, koji vodi
politiku | uvanja identiteta u tajnosti, opravdati zagtitu ovih ljudi? Gef
vag ngtonske policije pokrenuo je intenzivnu potragu za ovim de|l akom, dok
je gradonal elnikMarion Beri objavio da je gradu poznato ko je ADgmifii da
pomol vel stige. Sledel eg aprila je | lanakkoji je tako slikovito ilustrovao
ponore urbane narko-kulture dobio Pulicerovu nagradu. Jedini problem je
bio u tome ¢to su u Postu s ugasom otkrili da ni jedna jedinarel ADgmijevog
svetadnijeistinita. Dgenet Kuk jelitavu pril u izmislila.

Kako je mogul e da novinska kul a takvog ugleda kao ¢to je Vagngton
post - koja i daljeleg nalovorikama istrage o aferi Votergejt - bude ovako



namagar| ena? Odgovor je razorudavajul e jednostavan. Bilo je potrebno samo
nekoliko propusta u urednil koj kontroli kvaliteta i Aagov kakav u njih milion
nema paraf, kako je Postov izvrgni direktor Bendgamin K. Bredli nazvao
mladu genu koja jeizmislila Dgmija. Manje od sedmice podto je Kukova
dobila Pulicerovu nagradu, koja je potom vral ena, nezavisni onbudsman
Posta, Bil Grin, prugo jelitaocima potpunu pril u 0 njenoj neverovatnoj
obmani u vidu iscrpnog izvegtaja od skoro petnaest hiljadarel i koji je
objavljen u prvom delu novina.

Za novinsku kul u koja se upinje da prizna razlil itosti, Déenet Kuk je bila
dar sneba - bistra, ambicioznai crnkinja, diplomirani | lan pol asnog drugtva
Fi beta kapa sfakulteta Vasar i neizmerno talentovan pisac. Post ju je 1979.
preoteo od Toledo blejda, s uverenjem da je pronal.ena novinarska zvezda u
usponu. Kukova ih nijerazol arala. U prvih devet meseci namegtenja napisala
je pedeset dva dobro primljena | lanka. ABila jeistaknut | lan tima za obradu
vestifi, napisao je Bil Grin u svom izvedtaju. Aad je hodala, propinjala se.
Kad se osmehivala, zaslepljivala je. Njena garderoba je delovala uvek novo,
besprekorno i nepresugno.fiMel utim, bilojetu jogne| eg. Aila je obuzeta
slepom i sirovom ambicijomii, primetila je njena prva urednica Vivijen Aplin-
Braunli. ATo je bilo ol igledno, ali nije se kosilo s njenim talentom.i

Kukovoj je dodeljeno da istrag novu vrstu heroina na ulicama
Vagngtonai ona se vratila s obimnim belegkama i snimljenim razgovorima.
Mel'u njenim otkril ima biojei izvegtaj kako je| ula za jednog veoma mladog
zavisnika. ATo | e biti pri| afi, rekao joj je urednik gradske rubrike, Milton
Koulman. Adi nato. To je za naslovnu stranu.fi Posle dvonedeljne potrage,

Kukova je saopgtila Koulmanu kako nije uspela da pronal.e tog de| aka,
ali nedelju dana kasnijeizjavila je kako je pronaga drugog malog narkomana
- onog koji | e uskoro postati zloglasni ADgmifi Buduii dajoj je obel ao
diskreciju u vezi snjenim izvorima, Koulman nije pitao za imena ni adresu.
Stoga dalje pige Grin: AGla kucavica novinarstva je ugrogena - urednik mora
daima poverenja u novinara.fi

Koulman nijeimao razloga da sumnja u Kukovu. Pre svega, iznela je
toliko sitnih pojedinosti o ADgmijudna trinaestoj stranici svojih belegaka iz
kojih jeizvukla ovu pril u. ANosi plavo-zelenu majicu kratkih rukava firme
Ajzodf, pisalo je u belegkama, ANije loge, zar ne. Jaih imam gest.fiPodrobno
je opisala zamidgjenu dnevnu sobu u stanu gde gvi to dete, sve do
kaul ukovog drveta u saksiji, roletni od lagnog bambusa, | upave mrke krpare,



dve lampei stol il a od hroma sa staklom. Pomenula jei osnovnu ¢kolu koju
@Dg‘jmiﬁpohal_’a, kaoi kraj u komegvi. Tu je stajalo i navodno pravo ime:
ATajronf, gto je Koulmana sasvim uverilo.

Kako se bligo | as gtampanja ADgmijevog svgtar, ostali urednici, u
uzlaznom komandnom lancu, i sami su imali poverenja u Kukovu. AD¢enet je
napisala sjajan | lanakf, kazao je urednik rubrike Metropoliten Bob Vudvord,
koji seistakao izvegtavanjem o Votergejtu s Karlom Berstinom. ANa izvestan
nalin sui onai njenapril abile previge dobre. Vel sam jevil'ao kada krene
za nekom slogenom pril om i sat kasnije ispovrati savrgeno napisan tekst. Ova
pril ajoj je bilatako dobro napisanai srel’ena da su meni jednostavno
zakazala zvona za uzbunu. Uobil ajeni skepticizam me je napustio. Bio sam
nemaran.fiBen Bredli je prol itao Dgimijev svet nedelju dana pre
objavljivanja i smatrao kako je to Arragkifidobro obavljen posao, koji
zasluduje naslovnu stranu u sledel u nedelju - dana kad se proda najvel i tirag
Posta. Preko Brelija, kako u svom izvegtaju pige Bil Grin: April aje punim
jedrima prodai poslednji i najjal i filter.n

Skoro neposredno po objavljivanju | lanka Dgimijev svet pol ele su da se
meL.u novinarima javljaju sumnje o njenoj verodostojnosti. Koulmanaje
brinulo to ¢to policija nije uspela da pronal e dete i posle vigednevne potrage.
Novinar Kordand Miloj je pol eo da podozreva kad Kukova nije mogla da
nale ADgmijevufikul u kad su se vozili po kraju i tragli je. Prva urednica
Kukove, Vivijen Aplin-Braunli, bilaje mel'u najskepti| nijima. ANikad nisam
poverovala u tof, kazalaje Bilu Grinu, A rekla sam Miltonu (Koulmanu).
Znam je u dugu. U daru ¢elje da stvori ime, onal e pisati i ono ¢to prevazilazi
istinu.filak i van novinske kul e sumnje su svevigerasle. ARel enomi jedaje
pril a delimil no legenda, delimil no istinitafn, kazao je gradonal elnik Beri.
ASvi smo se slogili kako nije uverljivo da majkaili diler dozvole da ih novinar
vidi kako se fiksaju.fi

|pak, uprkos sve vel im sumnjama, Post je predliogo | lanak Dgimijev svet
za Pulicerovu nagradu. AUpotrebio sam izreku digta nas ne kogtadkako bih
opisao svoj stav o predlaganju pril e Dgenet Kuk za Pulicerovu ili bilo koju
drugu nagradufi, rekao je Vudvort Grinu. APoverovao sam u pril u i objavili
smo je. Zvanil| na pitanja su pokrenuta, ali mi smo stajali iza pril e, stajali
smo iza nje.nZatim se, 13. aprila 1981, kako Bredli pige u svojim memoarima:
Adesilo ono najgore - Dgimijev svet je dobio Pulicerovu nagradufi Uz ovu
veliku novinarsku | ast, | itava izmidjena pril a je pol ela da se osipa. Dok su
razli] ite novinske kul e pripremale reportade o Kukovoj i nagradi koju je



dobila, ul estalo su se pojavljivala neslaganja u njenoj progosti. Ona su ubrzo
privukla pagnju Posta.

Uskoro je izago na videlo kako je Dgenet Kuk naveliko lagala u svojoj
biografiji koju je podnela kad se 1979. prijavila, kao i u onoj koju je dala
Pulicerovom komitetu kad je njena pril a predlogena za nagradu. Mel u
ostalim neistinama, tvrdila je kako govori i pige na| etiri jezika, kako je 1976.
uz pol asti za odlil ne ocene diplomirala na Vasaru, kako je pohalala Sorbonu
tokom 1975. i dobila diplomu mastera na Univerzitetu u Toledu 1977. Nigta
od ovoga nije tal no, saznali su urednici Posta. Vasar je napustila posle samo
godinu dana, nikad nije pohal.ala Sorbonu ni Univerzitet u Toledu, a bila je
zabezeknuta kad je Ben Bredli skolio na francuskom, jeziku za koji je tvrdila
da zna. ATi si upravo kao Ri| ard Niksonf, zapenio je Bredli, Aokugavag da
zatagkag stvari.ii Za kratko vreme je raskrinkan i | lanak o ADgmijufi Vudvort
je Kukovu otvoreno optugio za izmidjanje| itave pril ei izjavio: AOvo | u i
dokazati, makar mi bilo poslednje.ii

Na kraju je Dgenet Kuk bila prinul’ena da prizna. ADgimijev svet je sugta
izmigdjotinaf, ispovedila se u pisanoj izjavi. ANikad nisam upoznala niti
intervjuisala osmogodignjeg zavisnika od heroina. Llanak u Vagngton postu
od 28. septembra 1980. predstavlja ozbiljno izvrtanje | injenica, zbog | ega
iskreno galim. lzvinjavam se svojoj novinskoj kul i, svojoj profesiji,
Pulicerovom odboru i svima koji tragaju za istinom. Danas, suol ena s
istinom, podnosim ostavku.

Ishod velike prevare Dgenet Kuk, Aajmral nijeg poglavlja u mom
novinarskom ¢gvotuf, kako ga je kasnije nazvao Ben Bredli, bio je surov.
Poverenje u veliku novinsku kul u je poljuljano, a mnogi njeni klevetnici su
likovali. Ostali | itaoci su jednostavno bili zapanjeni. AUistinuf, pisalo je u
uvodniku Postfl, Asto kao ¢to se | itaoci verovatno osel aju zloupotrebljeno
objavljivanjem pri| e o ADgmijufii | itavom bukom koja se za njom podigla,
tako sei mi u ovoj novinskoj kul i istovremeno osel amo ljutito, galosno,
Zloupotrebljeno, ali regeni da nastavimo s agresivnim pisanjem za kakvo se
izdavala pril a gospoLice Kuk i odlul ni da odrgmo i pogtujemo najvige
standarde ispravnog i pogtenog izvegtavanjaé Jedna ovakva epizoda jei
previge.AiMelutim, epizoda sa Dgenet Kuk predstavlja samo kap u moru
lukavstava koja su poplavilaistoriju novinarstva.



Ben Frenklin: Lavogajenato
naveo

Teg'ko je zamisliti da uopgte postoji negto zajednil ko izmelu
prevarantkinje Dgenet Kuk i velikog utemeljival a ustava, Bendgamina
Frenklina. Kako se ispostavlja, I ne postoji mnogo toga, osim | injenice da su
oboje radili u novinskoj kuli i pisali potpune izmigjotine. |pak, dok je
Kukova podmazivala ambiciju lagima, Frenklin je jednostavno ¢eleo da negto
dokage. Liniojetoismevajul i ljudsku glupost - glupe ljude koji su, na primer,
verovali u vegtice | ak | etrdeset godina posle ludila u Salemu* (Besramna
reklama br. 1: radi opgrnog izvegtaja o sulenjima vegticama u Salemu
pogledati autorovu sjajnu knjigu Riznica velikih ameril kih skandala: mul ne
istinite pril eoistorijski logem ponaganju utemeljival a ustava i ostalih koji
su dozvolili da se sloboda koleba. (Prim. autora)).

Dvadeset drugog oktobra 1730. u | asopisu Pensilvanija gazet, koji je bio
Frenklinovo vlasnigtvo, pojavila se pril a u kojoj se do pojedinosti opisuje lov
na vegtice na planini Holi u Nju Dgersiju. Mudkarac i gena su optugeni za
spregu sa Lavolom, kako je stajalo u pril i (koju je anonimno napisao
Frenklin), ateretili su ih zbog toga ¢to su Aul inili da komgijske ovce igraju na
neobil an nal in i izazvali svinje da govorei pevaju psalme, itd., na ogroman
ugasi zapanjenost kraljevih dobrih i smernih podanika ove provincijefi. Da bi
se dokazala istinitost optudpe, izvedeno je nekoliko ogleda. U prvom treba da
se navagi odmeri tegna Biblije steginom optugenih. Ukoliko Biblija
prevagne, dobil e se siguran dokaz o vegti| arenju.

Onaj mugkarac i ona gena su pristali na probu, ali samo pod uslovom da
i njihovi najglasniji tugoci, neki drugi mudkarac i gena, prol.u isti test. Kako



su se svi slogli, doneta je ogromna Biblija. Nabel eni vegtac je meren prvi, a
Ma veliko | ulenje gledalaca, meso i kosti tegko pritisnugei dobrano
pretegoge Svetu knjigufi Zatim je, tel e daljeizmidjena pril a, izmereno i
ostalih troje, sistim rezultatom: AGuke njihove moralnostié bile su pretegke
za Mojsijai sve prorokei apostole zajedno.fi

Uz jedva prikriveno likovanje, Frenklin je poveo svoje | itaoce jogdalje od
stvarnosti, opisavg im sledel u proveru: srednjovekovnu anegdotu prema
kojoj opugenog vequ i bace u jezero. Smatralo se da su oni koji isplivaju
sigurno vegci dok su oni koji potonu - a ponekad se i udave - proglagavani za
nevine.

Problem na planini Holi bio je u tome gto su svi pali naispitu, kako
optugeni, tako i tugtelji. Kad je, na svoj ugas, pravedna ¢gena izbal ena na
povrgnu zatragla je daje potope jogjednom. Ni tada nije potonula. Tad je
zapenila kako je ovo ol igledno Lavolja rabota na delu, optudeni je odrgavaju
na povrgini zlim | inima, ali kako [ e fona dati da je potapaju sto putafi sve
dok neisteraju Lavolaiznje.

Frenklin je pisao kako su neki od razumnijih posmatral a shvatili da je
sasvim prirodno da ona dvojica mugkaraca ne tonu zbog pukog instinkta za
pregvljavanje plivanjem. U slul aju gena, mel.utim, ol igledno su ih haljine
sprel avale da ne potonu. Jedino regenje, izneto je u | lanku, bilo je da se
sal eka toplije vreme pa da se gene ponovo potope. Nage.



Poovski izgovor za lukavstvo

B en Frenklin nije bio jedini | uveni Amerikanac koji je napisao izvestan
broj satiril nih pripovedaka preruge - nih u istinite. Mark Tven je napisao
nekoliko takvih izuzetnih pri| a kako bi zavarao javnost, aistotojeulinioi
Edgar Alan Po. Siroti Po nije, mel .utim, nikad stekao brojnu publiku za
vel inu naul nih i istragival kih pril a koje je zamesio progmajul i ih, kako je
umeo, pojedinostima od kojih trne um. Njegovo prvo lukavstvo Avanture bez
premeca izvesnog Hansa Pfala objavljeno je 1835. u | asopisu po imenu
Sadern Literari Mesindger. U njemu se govori o | oveku koji je balonom
odleteo na Mesec i tamo gveo pet godina mellu domorocima. Nagalost, Hans
Pfal je bio promagaj. Ako se u obzir uzmu odeljci poput ovog
karakteristi| nog, u kome Po opisuje pogled na Zemlju iz balona, ondato
nije | udo:

£O| ekivao sam, sasvim nepromidjeno, da i e (Zemljina) stvarna
konveksnost biti vidljiva kako se penjem; meLutim trebalo je veoma malo
odsjaja da bi se objasnila diskrepancija. Linija koju bih povukao s mesta na
kome se nalazim perpendikularno na zemlju | inila bi perpendikularni ili
pravougli trougao, | ija bi se osnovica protezala od pravog ugla ka horizontu,
a hipotenuza od horizonta do mesta na kome se nalazim.iMogda bi Po
mnogo bolje progao da se dr¢ao jednostavnog: AAuuu! Kakav pogled!fi

Zatim, dodajul i ulje na vatru njegovog neuspeha, ubrzo posle
objavljivanja prvog dela Poove pril €, u njujorgkom Sanu je izaga jednako
nestvarna ali daleko popularnija pril a s Meseca. Utul eni pisac se odao pil u i
rego da ne nastavi serijal, ostavivg svog junaka zaglibljenog na M esecu.
AViislim da nije preporul ljivo ni da vratim svog putnika na majku Zemljuf,
kazao je Po. Astaje tamo gde sam ga ostavio i verujem da sve vreme



anese| arion



Sunce* | e skinuti mesec za vas

* Engl.: Sun znali Sunce. (Prim. prev.)

Gestodelni serijal pril a s Meseca njujorgkih dnevnih novina San izazvao

je pravu senzaciju, a predstavlja najuspegnije novinarsko lukavstvo svih
vremena. Hiljade | italaca je namamljeno izmigjenom pri] om o egzoti| nom
gvotu na Zemljinom najbhgem susedu, a San je dostigao najvel i tiragna
svetu.

Ovaj serijal, pokrenut avgusta 1835, bio je u pol etku prilil no uzdrganog,
pseudonaul nog tona koji je ukazivao na verodostojnost. U njemu je izneto
kako je ser Dgon Herskel, sin velikog astronoma ser Vilijema Herskela
(I oveka koji je prvi primetio Neptun), otputovao brodom u Jugnu Afriku
ponevg sa sobom tek konstruisan teleskop pomol u kojeg je mogul e s
neverovatnom jasnod u posmatrati Mesec. M ehanizam ovog ogromnog
instrumenta opisan je uz naul ne pojedinosti, ¢to je takorel i uspavalo | itaoce
i omogul ilo da progutaju i senzacije koje | e uslediti. Pri| a, koju je smislio
novinar Sana, Ril ard Adams Lok, dalje opisuje kako je petparal ka novina
uspela da se do| epa vesti stolel a. Herskel je, kako pige Lok, poslao izvegtaj o
svojim otkril ima o Mesecu Kraljevskom drugtvu u London, anjegov
pomol nik dr Endru Grant napisao je nezavisni izve¢taj i poslao ga | asopisu
Edinbur gki naul ni glasnik, koji ga je objavio u specijalnom podlistku, a
njega u San doneo jedan gospodin vrativg se iz Gkotske. To ¢to je Herskel
zapravo bio u Jugnoj Africi i vrgo astronomska posmatranja uz velik
publicitet, samo je doprinelo verodostojnosti Lokove pril e.



Pokrenuvg | itaol evo zanimanje ovim uvodnim | lankom, Lok gaj e jog
vige zagolicao sledel im | lankom u kome se virnulo u Mese| ev pejzagi njegove
stanovnike. Tu se pominju plage sa sjajnim belim peskom, stene sastavljene
od zelenog mermerai gume kakve nisu viLene na Zemlji. Po prostranim
ravnicama tumaraju stvorenja nalikbizonimai drugim | udnim gvotinjama
koje Abi na Zemlji bile svrstane u | udovigtan, plavil aste boje, s glavamai
bradicama poput jaracai jednim rogom.

U nastavcima su iznogene sve gvopisnije slike. Lok je, navodel i navodni
izvegtaj doktora Granta, opisivao prostrana jezerai okeane, napugtene
hramove od smaragda i neobil no stvorenje, nalik dabru, bez repa, koje hoda
uspravljeno na dve noge. 20no mladunl e nosi u rukama kao ljudsko
bil e@izneto je, A krel e seklizel im pokretima. Kolibe su mu nal injene boljei
vige od mnogih koliba plemena ljudskih divljaka, a prema dimu koji sevijeiz
skoro svake od njih, nema sumnje da ume da koristi vatru.o

Kako su dosad zaveli | itaoce, u novinama su objavili i najsenzacionalnije
otkril e Mesec naseljava nekoliko vrsta | ovekolikih stvorenja s krilima - neka
vrsta ljudi-ggmiga. Krila su im skoro providnai protedu se od ramena do
nogu.

Neki od njih, koji su se kupali u jezeru, Amahali su krilima poput patakai
protresli ih od vodefi Ostali su delili vol e, dodajul i najlepge vol ke
prijateljima. Ggmignarod izgleda da ugva u intenzivnom seksualnom §votu,
mada je San ovo samo natuknuo, naglasivg kako je dr Grant trago da se
izvesni delovi njegovog izvedtaja | enzurigu iz razloga pristojnosti. Drugtveno
ureLenjeowh zadivljujul ih stvorenja delujeizuzetno mirno i idilil no. Aoliko
mogemo da prosudimof citiran je Grant, foni vreme lagodno provode
prlkupljajull plodove po gumi, Jedull letel i, kupajul i sei besposleno
tumarajull fiOvo i njihovo Aneprilil no ponaganjef, zakljul uje se u novinama,
Ae bi se dobro slagalo sa zemaljskim predstavama o pristojnosti.fi

Sanova AViesel eva podvalafipostala je hit. Njujor| ani su gutali pril u,
otimajul i nastavke | im bi bili odgtampani. Gamparske magine su radile
punom parom, deset sati na dan, a potragnjai dalje nije bila potpuno
zadovoljena. Neki od njujorgkih uglednijih listova preuzeli su pril u. Njujork
tajms je ova otkril a nazvao Arerovatnim i mogul imfi Iskrena vera u
Herskelova otkrii a na Mesecu bila su giroko rasprostranjena, | ak i u
naul nim krugovima. Prema kasnijem pisanju jednog izvegtal a, ANa koleddu
u Jejlu bilo je gvo od odanih pobornika. Intelektualci - studenti i profesori,



doktori teologijei prava - i ostatak | italal ke zajednice svakodnevno su

ig ekivali dolazak podte iz Njujorka, uz nezapami enu halapljivost i
bezuslovnu veru. Jeste li videli izvegtaje o sjajnim otkril ima ser Dgona
Herskela? Jesteli | itali San? Jesteli | uli za vot na Mesecu? Ovo su pitanja
koja su vas obasipala sa svih strana. Bila je to zanosna tema dana. Niko nije
izragavao sumnju niti uopgte pomidgjao da posumnja u istinitost pril e.i

Edgar Alan Po je, razumljivo, besneo zbog uspeha ovog lukavstva s
Mesecom koje je pomral ilo njegovo. Dao je sve od sebe da raskrinka pril u
lista San, ali uzalud. Ljudi su bili regeni da ostanu obmanuti, zakljul io je on
srdito. Ipak, skoro deset godina kasnije, Po je u Sanu objavio svoju lagnu
pril u. U njoj jeizvestio kako je balonom prvi put preleteno preko Atlantskog
okeana. lako nije putovanje na Mesec, ovo je bila najuspegnija smicalica za
koju je odgovoran ovaj inal e odbal eni i ogorl eni pisac. Po je raspologeno
primetio da Anikad nije bio svedok vel eg uzbul'enja oko kupovine novinafi
Ljudi su konal no progutali jednu od njegovih pril a.



Lukavstvo kojerile

Nj ujorgki Herald je objavio bajku lokalne prirode i time dostigao uspeh

prevare s Mesecom lista San. Naslovi prve strane su vrigtali: grad je
preplavljen hordama opakih, regel ih zveri koje su pobegle iz zoologkog vrta u
Central parku. Vel su izgazile, izgrebalei na smrt izujedale mnogtvo ljudi,
premadramatil nom | lanku koji je prekrfocitavu naslovnu stranu od 9.
novembra 1874, a izvestan broj opasnih gvotinjajogje na slobodi.

Jedan neimenovani Heraldov izvegtal tvrdi kako je bio nalicu mesta kad
jeizbio haos. Po njegovim rel ima neki | uvar je kinjio zatvorenog nosoroga po
imenu Pit tako ¢to ga je bugkao ¢tapom sve dok iznervirana gvotinja konal no
nije pukla. Razjaren nosorog razvalio je kavez, pojurio | uvara pa od njega
napravio kagu i pre nego ¢to ga je dokrajl io rogom. Neutagenog besa, Pit jeiz
svog sklonigta krenuo da lomi kaveze ostalih gvotinja. Drugi | uvar jeispalio
metak u pomahnitalu zver, ali on se jednostavno odbio o Pitovu tvrdu kogu.
Nosorog se s frktanjem okrenuo ka napadal u. ANatakao ga je na stragni rog u
uglu kaveza i momentalno ubiofi, uzbudljivo je opisano u Heraldu. AZatim je
rasturio kavez u komade i oslobodio pantera.iVelika mal ka je odmah
prionula na obrok od proburagenog | uvara.

Tako su, jedan po jedan, otvoreni kavezi opasnih stvorenja u koje spada i
lav Linkoln. Dok su prestravljeni gledaoci sve posmatrali, Linkoln je skol io
kroz prozor i pobegao napolje. Kralj zverinja, gape oslonjene na leg nekog
posmatral a koga je ubio svojom teginom, tada je mol no zarikao. Luvarev
metak ga je promago a on se bacio pravo u okupljenu gomilu. Gene su
popadale u nesvest, deca se razvrigtala kad se Linkoln bacio na nekog | oveka i
rastrgnuo ga u paramparl| ad. U mel.uvremenu je Pit, nosorog, nastavio da
razvaljuje kaveze i oslobal’a nove gvotinje. Kad se pojavio iz sklonigta,



omanja armija policajaca i naoruganih civila, koja je qurno stigla na mesto
dogal.anja, zapucala je na njega. Nosorog, koga pud ana vatra nije ni
okrznula, okrenuo sei vratio unutra. Melutim, kako primel uje novinar
Heralda, Pit kao da se nije povlal io, vel namerno pravio zamku jer kad su
ljudi udi za njim, nanjih je skol ila pumai napala ih. AZa pumom, takorel i u
stopu, nail.oge pegavi leopard, pa jaguar, afril kalavicai tigar.i

Llanak u Heraldu je vel bio prevazigao granice verovatnol e, ali ovo je bio
tek uvod u dalje scene ugasa. Opasne gvotinje su nagrnuleiz Central parka, s
njimai Pit, koji je napao grupu devojlicai ubio jednu od njih pa produdgo ka
| atrlji gde jejedna porodica vel eralai srugo je. Svi stanari su izbegli, kako
javljaju novine, fosim bebe u kolevci koja je izgorelad. Gvotinje nisu napadale
samo Njujor| ane, vel i jedna drugu. U jednom trenutku tigar Azari zube u
vrat lava, tako da kralj zveri ljutito zaurla od bolaé Krv potel e avenijom, aiz
daljine sve to bez daha posmatrahu prestrageni ljudi.fi

Javljeno je kako su se stravil ni dogal.aji odigravali po | itavom gradu, uz
krike gral’ana koji spasavaju glavu dok ih divlje gvotinje jure. Jedan
Asvedokiije opisao kako je lav ugao u crkvu Sv. Tome: AMugkarci i gene su se
razbegali od zveri na sve strane, a ona je skol ila naramena jednoj gospol.i i
zarilajoj ol njake u vrat paje oborila na zemljui. Na trajektu u Dvadeset
trel oj ulici neka neidentifikovana givotinja je skol ila na plovilo. Prestrageni
konji zakal eni za kola bacili su se u reku, povukavg za sobom kolai ljude u
njima.

Naorugani Njujorl ani, melu njimai guverner Dgon A. Diks, pokugali su
da obuzdaju razjarene zveri i potisnu ih u njihovo stanigte. Pucalo se sa svih
strana, | ak i s prozora stanova. ANije prijavljen ni jedan slul aj upucavanja
gvotinjaf, pige u Heraldu, Amel’utim, izgleda da su meci pogodili mnogo
gralana. Policajac Lanigan iz Sedme policijske stanice ranjen je u stopalo u
blizini Ulice Grand, hicem s prozora u poteri za prugastom hijenom, koju je
gomila zamenila za pantera. Ovu kukavil ku gvotinju zatukao je barmen
naorugan batinom.f

Litanija ugasa se nastavlja. U Heraldu je | ak izagao spisak navodno
ubijenih ih ranjenih ljudi, kao i obavegtenje da su neke od gvotinjajogna
slobodi. APomno se traga za crnim vukom#i, upozoravale su novina. APobegao
jeu grad, ali toliko podsel a na psa da je mogul ei da ne bude prepoznat pre
nego gto nal ini neku tragediju.fiGradonal elnik je izdao proglas, pige dalje u
izvegtaju, sa savetom svim grallanima osim Nacionalne garde da ostanu u



kul ama dok sve odbegle ¢votinje ne pobiju ili pohvataju.

| zvegtaj se zavrgava odeljkom koji je naslovljen NARAVOULENIJE. U
njemu jeizneto otvoreno priznanje dajel itavizvedtaj izmigjen. ANi jedna
jedinarel nijeistinita. Nigta od ovoga se nije desilo. Ovo je velika prevara,
razuzdana bajka ili vel kakav epitet nag | itaoci odaberu da nadenu toj
potpuno nepouzdanoj vesti. Rel je jednostavno o zamigjenoj slici koja se
obrazovala u glavi pisca pre nekoliko dana dok je zurio kroz regetke kaveza s
divljim gvotinjama u menageriji Central parka.i

Mel.utim, ono ¢gto urednici Heralda nisu predvideli bilo je da mnogi
uspanil eni | itaoci ovih popularnih novina nel e stii i do poslednjeg odeljka.
Grom grada je bilo ljudi koji su sasvim naseli i izbezumili se zbog opasnosti
koja navodno vreba. AU nadoj ulici je bila gkolafi, sel ao se kasnije pisac ove
lagne pril e A. K. Klark, A posmatrao sam kako se iza ugla pojavljuju jedna za
drugom majke, jure u gkolu, paizlaze s detetom ili vige njih i opet durekuli,
cimajul i za sobom de] icu. Gospode! Ovo me je uplaglo. Progao sam nekih
sedamsto metara do kul e svoje majke gotovo praznim ulicama. Zatekao sam
porodicu za obedom u potpunom preneragenju. Rolaka Dgeni jel itala moju
pril u isprekidanim glasom, a majka i sestra su plakale. Kad sarri ugao,
skol ile su: d1vala bogu da si | itav.G

Neki od onih koji su naseli na prevaru nisu je smatrali duhovitom.
Njujork tajmsje bio jedan mel.u nekoliko listova koji su osudili ovaj potez i
objavili izvestan broj pisama ozlojel’enih | italaca. ADeca su mi krenula u
gkolu desetak minuta pre nego gto smo prol itali ovu | udovignu galufiy, pisao je
jedan gnevan otac. 20dmah smo za njima poslali fijaker, a moja ¢ena se
tresla u strahu da su vel stradali. Naglas sam | itao deo ove besmislice kad mi
je pogled pao na poslednji odeljak i objagnjenje. Supruga je kazala kako vige
ne ¢eli tenovineu kuli i javila je da prekinu da nam ih donose.fi

Uprkos buri koju jeizazvao, Herald je zapravo imao koristi od obmane,
kao i San. Glavni urednik Tomas B. Koneri, koji je smislio lukavstvo i branio
ga kao zabavan nal in da se uzbune | itaoci zbog nemarnog ophol.enja prema
gvotinjama koje je primetio u zoologkom vrtu, tvrdio je kako je tirag Apao tek
za jednog pretplatnikafi. Zapravo, prodaja se povel ala. Osim toga, Koneri je
nagal’ao kako je razlog za obrugavanje Njujork tajmsa na njihovu pril u to
¢to je njihov urednik naseo, pa je napustio kul u As dva pi¢tolja, spreman da
puca na svaku gvotinju na koju nailefl.



Na sve strane pohlepa

Abraham Linkoln nije bio | ovek koji bi padao u vatru ili donosio odluke
naprel ac, ali jednog majskog dana 1864. godine prekipelojeiinal e
smirenom predsedniku. Listovi Njujor gki svet i Trgovinski glasnik, ggampali
su proglas, navodno Linkolnov, u kome se potanko iznose nedavni neuspesi
Unije u gralanskom ratu i najavljuje nacrt razmegtanja dodatne | etiri
stotine hiljada ljudi. Predsednik je pobesneo kad je | uo za ovo lagno
obavegienje. Naredio je da seizdavanje ova dva lista obustavi, a jedan broj
urednikai izvegtal a pohapsi.

Melutim, ubrzo je otkriveno kako je urednigtvo Sveta i Glasnika
nasamario da objave taj lagni proglas prepredeni novinar po imenu Dgozef
Hauard, urednik bruklinskog Igla. U jednom prikazu on je opisan kao
Aenergil an i pomalo bezobziran, spreman da u poslednji | as obezbedi
svakakvu senzaciju koju pogelitefi, Hauard je smislio plan kako da profitirau
gralanskom ratu. Kao prekaljen urednik, znao je da loge novosti izrata digu
cenu zlatu, sigurnoj robi u nesigurna vremena. Shodno tome, rego je da
stvori loge vesti i kupi negto zlata. Obezbedio je pomol Fransisa A. Molisona,
jednog od svojih izvegtal a u Iglu, pa su njih dvojica krivotvorili primerke
agencijske vesti Asogejtid presa s poraznim proglasom koji je navodno izdao
predsednik. Zatim su ga poslali izvesnom broju listova. Obavegtenje su
objavili samo Svet i Glasnik, ali i to je bilo dovoljno. Cena zlata je skol ila, a
Hauard je ostvario prilil an profit.

Istom brzinom kojom je skol ila cena zlata javilo se i podozrenje. Ljudi su
se pitali zbog | ega su samo dva lista objavila ovaj proglas, pa se gomila
okupila pred zgradama Sveta i Glasnika pokugavajul i da sazna ¢ta se degava.
General-potpukovnik Dgon A. Diks, komandant Odseka za Istok, | im jeu



novinama video proglas telegrafisao je ministru vojske Edvinu Stentonu.,
Stenton mu je odgovorio: Aovaj dokument je|ist falsifikatii, paje otigao u
Belu kul u da se posavetuje s Linkolnom.

Predsednik je bio posebno nenaklonjen ratnim profiterima. A/oleo bih
da svakom od njih otkinem tu vragu glavu!f, pugo se on. U besu jeizdao
narel’enje da se zatvore novinske kul e koje su napravile prekrggj, ¢to je
sporan | in koji mu je mrlja na ugledu. Zbog ustavnih implikacijai | injenice
daje poverovao u izigravanje listova, Diksje oklevao daizvrg Linkolnov
nalog. Preporul io je Stentonu da pokrene istragu, a ministru seto nimalo
nije dopalo. ATim objavljivanjem je ul injen veliki zlol in na nacionalnom
nivoun, odgovorio je Stenton Diksu. AUrednici, vlasnici i izdaval i, odgovorni i
neodgovorni, pred zakonom su krivi za taj zlol in. Vama nije nalogeno da
sprovedeteistragu, vel daizvrgte predsednikova narel’enjaé Nije na meni
da odredim kako mogete da opravdate ili da odbranite odlaganjeizvrgenja
predsednikovog narel’enja dok ne sprovedete istragu!o

Diks nijeimao izbora, morao je da ul ini kako je predsednik zahtevao. Na
vrata ove dve novinske kul e stavljen je katanac a njihovo osoblje pohapgeno.
L ak je zatvorena i kancelarija Nezavisne telegrafske linije zbog navodnog
slanja lagne vesti. ABilo je to prenagljeno, brzopleto, nepromidgjeno i pogregno
i ne moge se opravdatifi, u svom dnevniku je zabele§ o ministar mornarice
Gideon Vels. Ovakvi potezi, zakljul io je on, Aslabe Administraciju i ohrabruju
njene neprijatelje.0 A kako su se bligli izbori iz 1864, Linkolnova odluka je
prugila njegovim politil kim protivnicima obilan materijal. AHol e li ljudi
prepoznati opasnost od obnovljenog poveravanja mol i | oveku koji se usul uje
da jekoristi za obesno uskral ivanjelil nih prava?f, iznet je stav u njujorgkom
Heraldu.

Linjenica da je krivac uhval en samo nekoliko dana podto su novinske
kul e bile prinudno zatvorene dovela je do toga da administracija deluje jog
reakcionarnije. Hauard je smegten u njujorgki vojni zatvor Fort Lafajet, gde
nije ostao ni punatri meseca. Henri Vord Bil er, propovednik abolicije na
glasu (i brat Herijet Bil er Stou, autorke Lil a Tomine kolibe), posredovao je
kod Linkolna u ime Hauarda, a predsednik je, ol igledno ponovo dobro
raspologen, odobrio pomilovanje.



Lagna uzbuna

Sloboda govora ne obuhvata vikanje: Avatralfiu punom pozorigtu.

Melutim, ¢tarel i za novinsku reportadu o razornom pogaru u pozoridtu Koji
se uopgte nije dogodio? Upravo to je objavljeno u Likago tajmsu 13. februara
1875. godine. Veliki naslov GVI SPALJENI vrigtao je s naslovne strane, a
pratili su ga manji, soplsom nesrel e: AAnleo smrti donosi stragnu ¢alost
Likagufi, AU sinol nom pogaru u pozoridtu stotine nestale u plamenuo. Tek
jedanaesti podnaslov otkrivao jeistinu: Pretpostavka unigtenja koja bi mogla
da se dogodi bilo koje vel erii. Melutim, ljudima koji su zabrinuto | itali
Izvegta) o tome kako se sve desilo, promakla je pouka ovog suptilnog
otkrovenja.

Pril ajeimalatoliko stravil nih detalja da je delovala sasvim realno.
Vatra sejavila na bini neimenovanog pozorigta, izvestio je Tajms,
razbuktavg uz Agrmljavinu, vrenjei vijuganje koje je osvetlilo unutragnjost
pozoridta groznim bleskom, a nesrel nim ljudima iz neposredne blizine nanelo
plikove i opekotinefi. Kako se vatra grila, girila sei panika. ABojadjivije gene
su podigle ruke k nebu, mahnito vriskale, ol ajni| ki plakale, da bi ih konal no
izgazile tedke potpetice podivljale gomile u jurigu. Usred metega i buke,
majke su galosno preklinjale daim pogtede ki eri.fiMelutim, kako je pisalo u
Tajmsu, malo njih je pogtel’eno. Kad su konal no vatrogasci uspeli da ugase
plamen i probiju se u unigtenu zgradu, dol ekala ih je jeziva slika koju je
smislio izmigjeni autor | lanka: ABilo je tu pocrnelih legeva prekrivenih | al'i i
legeva izgagenih na smrt i unakagenih. Bilo je gnusnih spréenih legeva izgorele
kosei iskegenih belih zuba, gaka bez mesa. Bilo ih je koji su ostali na svojim
sedigtima, ol igledno ukol enih od straha i nesposobnih da se pomere.fiDa bi
pril adelovala gto realistil nije, objavljen jei spisak imena nekih od stradalih
i ranjenih. Korid eni su inicijali i krsnaimena, ¢to je navelo hiljade njih da



poveruju kako su njihovi dragi bili mel.u tim izgubljenim dugama.

Tek posle iznogenja jog nekih krvavih pojedinosti i kritikovanja vliasnika
pozorigta zbog nehata, | lanak u Tajmsu otkriva da je pril a potpuna
izmigjotina. Nijeto obesna ¢ala, vel komunalna usluga smigjena da upozori
| itaoce na izuzetno opasne uslove koji su zaista viadali u vel ini | ikagkih
pozorigta. Melutim, uprkosizgovoru, listadajerel ogralanskoj svesti, lagna
reportada je naiga na groku osudu. Konkurentski Likago tribjun i sam je
objavio jedan izmigjen izvedtaj u kome jeizneto kako je neka ¢gena poludela
verujul i dajoj je mugtad izgoreo, a njena majka se obeznanilai umrla podto
jeprolitalallanak u Tajmsu. AOnaje uistinu ubijena, kao da joj je ubica
pucao u srcef, iznet je stav Tribjuna u ovoj nazovi-vesti koja se zavrgava
rel ima: ANe znamo da li se dogodilo negto poput ovoga posle objavljivanja te
obmane. Ukoliko nije, zasluga za to svakako ne pripada uredniku Tajmsa, jer
ta je vest smigjena upravo daizazove nesrel u kakvu smo mi pretpostavili i
nema tog izgovora niti prividnog dobrog razloga koji mogu da opravdaju
ovakvu povredu novinarskog dobrog ukusa.



Menkenova istorija

N ema nil eg izuzetnog u onome gto je 28. decembra 1917. u kolumni

Njujork evning mejla napisao | uveni novinar H. L. Menken - nisu to bile
pril e o gvotu na Mesecu ni o divljim zverima koje tumaraju Njujorkom, tek
uzdrgano, pomalo mugdl avo priznanje odato kadi. Mogda je upravo zato ovo
postalo jedno od najdugotrajnijih medijskih lukavstava svih vremena,
neprekidni izvor dezinformacija koji je zavarao novinare, istoril are, pal ak i
predsednika Sjedinjenih Drgava. Jednostavnost ove pril e, bez ikakve
senzacionalnosti, ul inila je da ona postane krajnje uverljiva. Ko bi ikad
pomislio da | e negto tako bezazleno kao ¢to je kada postati predmet
lukavstva?

Kolumna pod naslovom Zapostavljena godignjica pol elajerel ima:
ADvadesetog decembra, bez ikakvog javnog saznanja, minulaje mimo nas
jedna veoma vagna, mada obil na, godignjica vezana za ameril ku istoriju -
naime: sedamdesetpetogodignjica upotrebe kade u ovoj zemlji. Nijedan
vodoinstalater nijeispalio pol asni plotun niti je istakao zastavu. Nijedan
guverner nije proglasio dan molitve. Nijedne dnevne novine nisu ukazale na
ovaj dan.i

Menken je zatim izneo Astorijufikade. Prva je postavljena 20. decembra
1842. u domu trgovca Adama Tompsona iz Sinsinatija. Bilajeto
momentalna senzacija, pige Menken, koja je u Sinsinatiju izazvala polemiku.
Protivnici kade su je proglasili za elitistil ki pronalazak, fodvratnu igral ku
uvezenu iz Engleske, smigjenu daiskvari nagu demokratsku jednostavnostn,
lekari su upozoravali kako kupanje moge biti opasno, kako moge izazvati
Asudicu, reumatsku groznicu, upalu plul ai | itav niz infektivnih oboljenjao.
Ubrzo se polemika progrila, nastavlja kolumnista, u oblast oporezivanjakada,



dodatnog naplal ivanjapreteranog trogenja vode onima koji su ih postavili,
sve do potpune zabrane njihovog postavljanja. Tek 1851 godine, kad je
predsednik Milard Filmor dao da sei u Beloj kui i postavi kada, ovaj novi
izum je pol eo da bude odobravan i dobija na ugledu.

Na svoje zaprepad enje, Menken je shvatio kako se ovo lukavstvo -
namenjeno po njegovim rel ima da zabavi | itaoce tokom sumornog Drugog
svetskog rata - utkalo u kulturu kao | injenica. Na kraju je osetio poriv da
prizna 1926. kako je njegova pri| a o kadi lagna, Aprotkana besmislicama od
kojih su sve promidjeneavel inaih jei ol iglednaf. U svom priznanju
gtampanom u kolumni objavljivanoj girom zemlje, M enkeffjlfnapisao: A/rlo
brzo sam pol eo da nailazim na svoje besmislene dinjenicebu pisanju drugih
ljudié One su udge u naul ne| asopise. Pominjane su s kongresne govornice.
Preletele su okean i o njima se ozbiljno raspravljalo u Engleskoj i u Evropi.
Konal no sam ih pronalazio i u merodavnim naul nim radovima.
Pretpostavljam da su danas svuda na svetu prihval ene kao jevanlelje.0

Mogda je Menken, nesklon skromnosti, sebi pridao malo vige vagnosti.
Ipak, njegova pril ajei dalje bezuslovno prenogena javnosti koju jeon s
prezirom nazivao Audaloazijad. Dva meseca po objavljivanju prvog
priznanja, Menken je napisao novo. U njemu je naglasio kako su ljudi obil no
zainteresovaniji za dobru pril u nego zaistinu. | tu se, jogjednom, jasno
iskazuje njegova ogromna sujeta. Njegovo lukavstvo je, kako kage, nadvisilo
Aiz banalnostifikoji verovatno sa| injava istinitu pril u o kadama. AJ njemu
ima herojai nitkova. Pokazao sam sukob u kome dobro pobeluje. Ljudski
rod ga je prihvatio upravo onako kako je prihvatio i pril u o Dgordgu
Vagngtonu i drvetu tregnje.iPa, ne bagisto tako. Ovde jeipak rel o kadama.
Bilo kako bilo, njegove A injenicefisu | esto ponavljali. | predsednik Hari
Truman je, branel i se zbog plana da doda balkon Beloj kui i, kriti| are
podsetio nato kako je predsednik Filmor naigao na protivljenje kad je hteo
dainstalira kadu. Lak jei nedavno u medijima pomenuta kada u Beloj kul i,
kao jedno od malog broja dostignul a Filmorove administracije. Kao ¢to je
predskazano u jednom | lanku iz 1977. u Vagngton postu, pokugaj da se
razotkrijeistina o lukavstvu H. L. Menkena Amoge ga usporiti koliko zrno
grogla na pruzi usporava teretni voz.



Nije ni pocrveneo zbog Kmera

U rednigtvo Njujork tajmsa jeimalo tek negto vige od godinu dana da se

naslal uje ponigenjem koje su njegovkonkurenti iz Vagngton posta dog veli
propad u sa D¢genet Kuk, a onda jei samo osramol eno. Jedan njihov
nesavestan izvegtal jeispril ao neverovatnu pril u. Decembra 1981, Njujork
tajms magazin je objavio U zemlji Crvenih Kmera, dramatil ni prikaz
opasne posete nezavisnog novinara Kristofera Dgounsa Crvenim Kmerima na
teritoriji Kambodge. Kako seispostavilo, Dgouns je napisao taj dopis ne
napudtajul i udobnost jedne gpanske vile (mada je podneo lagni izvegtaj o
trogkovima). U Vagngton postu je raskrinkana podvala, gto je nesumnjivo
povel alo ponigenje koje su dogveli zaposleni u Tajmsu.

Dva meseca pogto je taj | lanak objavljen, u Postu je izago kako
zvanil nici Crvenih Kmera poril u da je Dgouns prethodne jeseni bio u
Kambodg i dajeintervjuisao lil nosti kojejecitirao u svom | lanku. Ti citati
su zapravo bili isti oni koje je Dgounsizneo u jednom prethodnom
sumnjivom dopisu iz Kambodge, objavljenom godinu danaranije u azijskom
izdanju | asopisa Tajms. Osim toga, Dgouns je gotovo doslovno preneo delove
iz Kraljevskog puta, romana Andrea Marloa o Kambodg iz 1930. godine
Zatim, tu jei gruba nedoslednost koju su zapazili u Postu: Dgounsje pitao o
razmeni vatre koja se navodno odigrala nol u. Kad je pucnjava prestala,
Modigao sam sei pogledao kroz dvogledi. Ol igledno zaboravivg daje
napolju trebalo da bude mral no, D¢ouns nastavlja: AUpravo tada, na vrhu
udaljene kosine ugledao sam figuru od koje mi je zastao dah: debelog
Kambodg@anca s dvogledom obegenim oko vrata. Pogled mu je delovao mrtvo i
skamenjeno. Nisam uspeo da mu razaznam crtelica, ali video sam dovoljno
slika vrhovnog vol e da bih znao, tog istog | asa, da zurim u Pola Pota.f



Upitan za komentar o razotkrivanju Dgounsa, izvrgni direktor Tajmsa, A.
M. Rozental, u po| etku se branio: A3o se meneti| e, taj | ovek je, sve dok se
ne dokage suprotno, potpuno iskrenfi Melutim, odmah su jedan urednik i
dva dopisnika Tajmsa poslati u Goaniju da sesuol e s
dvadeset| etvorogodignjim novinarom. Dva puna dana je Dgouns uporno
tvrdio daje njegova pril aistinita, ali je na kraju popustio i priznao.
AUzdrman raskrinkavanjem reportade, Dgouns je zanemeofi, izvestio je Tajms
u sopstvenom prikazu ove obmane. AZatim je, zaskol en ispitivanjem,
potvrdio dajerel podvali. Gxleo sam da obavim taj posao, ali nisam mogaoQ
kazao je. Morao sam da izvul em najbolje iz onoga gto sam imao, pa sam
rekonstruisao pri| u.® Go se til e plagiranja Marloa (melu ostalim ranije
objavljenim izvorima), Dgouns je odgovorio jezgrovito: ABio mi je potreban
kolorit.A
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Tajmsova bomba

N eprijatnost koju su u Tajmsu osel ali zbog podbal aja sa Crvenim

Kmerima, bila jetek da porumene u odnosu na seizmil ko ponigenje koje je
uzdrmalo ovaj cenjeni list 2003. godine, kad je otkrivano - gto je ponovo

ul inio Post - da je njihov dvadesetsedmogodignji izvegtal po imenu Dgejson
Bler ispunio stranice novinarlzmigjotinama, izvrtanjimai materijalom
ukradenim iz drugih izvora. Novinarska prevara koju je on primenio u
najmanjetrideset gest | lanaka u Tajmsu oznal ena je kao Majni§ pad u
stopedesetdvogodignjoj istoriji ovih novinafi Ili, kako jetoizdaval Artur Oks
Sulcberger Junior izrazio: ATo je sramna mrlja.fi

Bler nije napugtao grad za izvestan broj | lanaka u kojima je navodno
Izvegtavao izrazlil itih gradova grom zemlje. Umesto toga, krivotvorio je
ral une svojih trogkova kako bi prikrio tragove - tal nije rel eno, nedostatak
tragova. U jednom trenutku Bler jeizmislio intervju u Zapadnoj Virddgniji s
ocem Dgesike Linl, ratnog zarobljenika, oslobolene aprila 2003. u Drugom
zalivskom ratu. Porodicu Lin| razgalioje|lanak u Tajmsu prema kome se
pored njihove kul e prostiru polja duvana a stoka pase po livadama -
pastoralna scena koju je Bler u potpunosti izmislio. U drugom | lanku opisao
je dvaranjena marinca kako lege jedan do drugog u mornaril kom
medicinskom centru u Betezdi, iako ih nikada nije video.

Blerovo izvegtavanje na osnovu izmidjenih | injenica o pritvaranju
dvojice snajperista koji su pretoga, tokom 2002, terorisali okolinu
Vagngtona uznemirila jei razljutila gradske vlasti. Pogto se pojavio prvi
| lanak, okrudni tuglac Robert Horan je sazvao konferenciju za gtampu na
kojoj je Blerov prikaz nazvao Asasvim pogrednimfi. Mel utim, izgleda da je
izvrogni direktor Tajmsa Hauel Reins bio zadovoljan svojim izvegtal em. Lak je



Bleru poslao poruku u kojoj hvali njegovo Aul eno izvedtavanje o
snajperistima. Reins, koji je kasnije izgubio posao zbog ijaska s Blerom,
izjavio je kako nije imao pojma da saral'uje s Apatologkim obrascem | oveka
koji izvri el injenice, izmigjai obmanjujef. Modda i nije. Melutim, bilo je
znakova upozorenja.

Tegko da bi se Bler mogao nazvati vrhunskim izvegtal em. Njegovo loge
Izvegtavanje tokom tri i po godineimalo je za posledicu pedeset objavljenih
ispravki, ¢to je nedostigan rekord. AMoramo da sprel imo D¢ejsona da pige za
Tajms. Smestaf, zapisao je urednik rubrike Metropoliten, Dgonatan
Landman, u podsetnik za sastanak izvrgnog odbora. Niko ga nije poslugao.
Bleru je dodeljen slul aj snajperista koji je pobulivao veliku pagnju. Nije ni
| udo gto je kasnije, u intervjuu njujorgkom Obzerveru svoje izdaval e nazvao
idiotima.

U tom intervjuu osramol eni izvegtal se postavio prkosnoi prilil no se
iznervirao ¢to njegove lag nisu bolje prihval ene: ANe razumem zbog | ega
sam ja posrnuli radnik zaposlen po kljul u afirmacije manjina (Bler je
Amerikanac afri| kog porekla) dok je Stiven Glas* (Glas, pomol nik urednika
u listu Nju ripablik, otpugten je 1998. zbog izmidjanja veoma velikog broja
pril a, melu kojima su Prva crkva Dgordga Herberta Vokera Hrista, o
ljudima koji navodno obodavaju | etrdeset prvog predsednikai Prolel ni slom,
o razvratu na jednom politi| kom skupu konzervativaca. Evo odlomka: AU sobi
za svlal enje svi su se odmah skinuli bez ikakve nelagodnosti. Jedan par se
mazio u uglu. Neki migil av mugkarac, ol igledno pod halucinacijama, gepurio
se po prostoriji kao baletan. Neka ¢gena se zakljul ala u toalet pa je kroz plal
Izvikivalaime Semjuel. (Prim. autora)) onaj sjajni ekspert, aja sam - znam
da ovo ne bi trebalo da kagem - uspeo da namagar| im neke od najsjajnijih
ljudi u novinarstvué Oni su tako pametni, a ja sam im sedeo pred nosom i
namagarl| io ih. Kad su svi tako sjajni, a ja jednostavno neko zaposlen po
kljul u afirmacije manjina, kako to da me nisu uhvatili?i

M o¢da su Blerova povrel ena osel anja malo zacelila uz zamagni avans
koji je primio da napige knjigu s njegovim vilLenjem | itave te pril e.



