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 U vod
 

 

 

ĂLep ota je istin añ, p isao je K its, Ăa istin a lep ota.ñ Istorija je, m eĽ u tim ,
n agrĽ en a, ļak izob liļen a ob m an om . P otraga za istin om , n ajveļa am b icija
ļoveļan stva, zau vek je kom p rom itovan a za raļu n  n ep osred n ijih  ob zira -
u zgred , n isu  svi ti ob ziri p od li. V aran je H itlera, n a p rim er, m oģd a je sp aslo
civilizaciju . U ļestan o ģrtvovan je sop stven ih  id eala p red stavlja b itn i d eo
lju d ske p rirod e, a velike laģi tokom  istorije razn olike su  i izn ijan siran e kao i
sam o ļoveļan stvo.

V ekovim a je V atikan  p olagao p ravo n a veĺi d eo E vrop e zb og b esm islen o
falsifikovan og d oku m en ta p ozn atog kao Konstantinovo zaveġtanje. G od in e
19 15. n au ļn ici n a glasu  p roglasili su  takozvan og p iltd au n skog ļoveka
n eob orivim  d okazom  karike koja n ed ostaje izm eĽ u  m ajm u n a i ļoveka, iako
se isp ostavilo d a je reļ o n ezgrap n oj m eġavin i lob an je sred n jovekovn og
E n gleza i

viliļn e kosti oran gu tan a. H itler n ikad a n ije p isao d n evn ik A n astasija
n ikad a n ije p ob egla b oljġevicim a. N ostrad am u s n ije im ao b lagog p ojm a o
b u d u ĺn osti. A  B il K lin ton  je u istin u  im ao seksu aln u  vezu  s on om  gosp oĽ icom
L ou in ski.

N azovite ovo istorijskom  rizn icom  sam ozvan aca, ġarlatan a i laģova. Ili ga
n azovite lu kavstvom : p rivid an  izgovor za kn jigu  b ez p rave vred n osti, osim
razd ragan e svetkovin e u m etn osti ob m an e. N eke od  p riļa ĺe vam  m oģd a b iti
p ozn ate. O p rostite n a p rep riļavan ju , ali b ez n jih  n ijed n a zb irka ob m an a n e
b i b ila kom p letn a. M n oge su  od b aļen e iz an ala Z ap ad n e civilizacije, kao izraz
au torovog ģalosn og n ep ozn avan ja Istoļn og sveta. N a kraju , i ġto je n ajvaģn ije,
iako je ovo an tologija laģi, svaka p riļa je istin ita! 



 



 



P rvi D eo

K O L O SA L C I

Svi likovi ove rizn ice ob m an a m ogu  s p ravom  d a d ob iju  n aziv Ăkolosalciñ
m eĽ u tim , on i koji se p ojavlju ju  u  ovom  d elu  kn jige n e u klap aju  se p otp u n o u
od reĽ en e kategorije s ostalim a. O n i su , n aravn o, svi b ili p revaran ti, ali svaki
od  n jih  je p osed ovao jed in stven  d ar za lagan je.
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Ġarlatan ova m reģa

A ko je N ostrad am u s b io takva svezn alica, zb og ļega n ije d ao zn ak svom
voljen om  kralju  d a b i m u  b ilo p am etn o d a izostan e s tu rn ira n a kom e ĺe
p ogin u ti 1559 . god in e? U m esto toga, ļu ven i Ăvid ovn jakñ iz ġesn aestog veka,
roĽ en  kao M iġel d e N otr D am , n ap isao je p oslan icu  p osveĺen u  A n riju  II u
svojoj kn jizi p roroļan stava Stoleĺa i p red skazao velike d ogaĽ aje tom
fran cu skom  m on arh u . Iġao je ļak tako d aleko d a kralja n azove
Ăn ep ob ed ivim ñ. U b rzo p osle toga, A n ri je u m ro kao ģrtva ĺu d ljive n esreĺe u
viteġkoj b orb i. M eĽ u tim , N ostrad am u s je p osle toga p rocvetao p od
p okroviteljstvom  u d ovice kralja A n rija, K atarin e M ed iļi. Z ah valju ju ĺi
lakovern im  sled b en icim a, p u n a ļetiri veka cveta i d alje.

K roz p rib liģn o h iljad u  katren a koji ļin e Stoleĺa, N ostrad am u su  se
p rip isu je ġirok op seg p red viĽ en ih  n esreĺa, od  velikog p oģara u  L on d on u  d o
u sp on a H itlera. M etod  kojim  se koristio p ri p isan ju  svojih  p red skazan ja i
n aļin  n a koji su  ih  tu m aļili on i koji su  m u  verovali p red stavljaju  ļu d o
sistem atskog ob m an jivan ja i n ep okoleb ljive vere. P revara koju  je m oģd a
n ajjasn ije artiku lisao ļu ven i raskrin kavaļ D ģejm s R an d i ĂN everovatn iñ,
sastoji se u  tom e d a se izrekn e m n ogotoga, d a se sve u p aku je u  d vosm islen
jezik i d op u n i sa ġto je m ogu ĺe viġe sim b ola i alegorija. O n i koji su  sp rem n i
d a p overu ju  m ogu  p osle iz ovih  izjava d a izvlaļe skoro n eogran iļen u  koliļin u
zn aļen ja i istin a.

D ģon  H od ģ, n a p rim er, d ivi se N ostrad am u sovoj izu zetn oj sp osob n osti u
veĺem  b roju  kn jiga. V rh u n ac d oseģe s ovim  katren om :



Religija s im enom  m ora pobediĺe

Sektu sina Adalunkatifa,

Svojeglava ģalosna sekta ĺe seplaġiti

Dvojice koje su ranili A i A.

O vo se, n aravn o, od n osi n a lib ijskog d esp ota M u am era G ad afija,
p rovalju je iz H od ģa. ĂA d alu n katifñ je oļigled n o an agram  im en a G ad afi L u n a
(iako ovd e n em a m esta d od atn om  slovu  Ătñ), ġto on  p revod i u  ĂG ad afi
M esecñ. K arakteristika M eseca je srp , ġto je slu ļajn o i sim b ol Islam a. Z atim ,
tu  je i ovaj katren  koji je p oslu ģio d a se p okaģe m aestrovo p red viĽ an je zveri iz
B erlin a:

Zveri besne od gladi preplivaĺe reke,

Veĺina vojske biĺeprotiv donjeg Dunava.

Onaj Veliki biĺe dovuļen u gvozdenom  kavezu

Dok dete brat niġta neĺe prim etiti.

L atin sko im e za d on ji D u n av, koje je koriġĺen o u  rim skim  m ap am a iz
ep oh e, jeste H ister, ġto zvu ļi tako sliļn o reļi H itler d a su  n ostrad am u sovci
p ostali ekstatiļn i otkako su  otkrili ovu  (b ezn aļajn u ) vezu . P re toga, ova strofa
je p rim en jivan a n a tu rsko osvajan je ove ob lasti, a taj d ogaĽ aj se zgod n o
od igrao p re n ego ġto je N ostrad am u s n ap isao S toleĺa. O vo je sigu rn o
sred stvo d a se d ob ije zagaran tovan o u sp eġn o p red skazan je.

K ako su  kataklizm iļki d ogaĽ aji b ili n jegova jaļa stran a, N ostrad am u s je
p red vid eo i kraj sveta. In terp retacije kad a ĺe to d a se d ogod i, m eĽ u tim ,
ob u h vataju  razd ob lje u  op segu  od  19 9 9 . d o 70 0 0 . god in e. N em ogu ĺe je ovo
p recizn o od red iti jer je N ostrad am u s zn ao n ajvaģn ije p ravilo p red skazivan ja:
p o svaku  cen u  izb egn i svaku  od reĽ en ost.
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Sklon ost prevaram a

Im e m u  je ostalo n ep ozn ato d o d an aġn jih  d an a, ali ļovek koji je seb e
zvao D ģord ģ P salm an azar izveo je jed n o od  n ajim p resivn ijih  i n aju sp eġn ijih
lu kavstava svih  vrem en a. U  L on d on u  se ob reo 170 4 . god in e, izd aju ĺi se za
ĂroĽ en og F orm oģan in añ. Iako n ikad  n ije p riġao n i b lizu  tom  ostrvu
(d an aġn jem  T ajvan u , koji je u  to d ob a b io u glavn om  n eistraģen ), u zb u Ľ en oj
p u b lici je p riļao kako je ļlan  vlad arske p orod ice F orm oze, od akle se p rob io
d o Jap an a a zatim  u  sp oljn i svet. N jegova kn jiga Istorijski i geografskiprikaz
Form oze p ru ģala je razraĽ en e p ojed in osti i crteģe od evan ja, ku ltu re, religije i
ob iļaja n a F orm ozi - sve od red a izm iġljotin e. U  n ju  je ļak u n eo i form oģan sku
ab eced u .

P salm an azar je p ostao sen zacija u  E vrop i. K n jiga m u  je p ostala h it i
p reved en a je n a viġe jezika. N au ļn a d ru ġtva su  op ļin jen o p ratila n jegova
p red avan ja. F orm oza, kako ju  je on  op isao, b ila je ļu d n o i okru tn o d ru ġtvo, u
kom e je ļovek m ogao jed n ostavn o d a p roglasi svoju  ģen u  p relju b n icom  p a d a
joj od ru b i glavu  i p ojed e je. S vake se god in e, p riļao je on , osam n aest h iljad a
d eļaka u zrasta d o d evet god in a ģrtvu ju  form oģan skom  b oģan stvu , a
kan ib alizam  se ļilo u p raģn java. G ovorio je d akoriġĺen je zm ijske krvi
om ogu ĺava veĺin i F orm oģan a d a ģive p reko sto god in a.

K ad  b i n eko osp orio P salm an azarove tvrd n je, on  je p rib egavao strategiji
u p orn e tvrd oglavosti. ĂS ve ġto sam  ikad a p otvrd io u  razgovoru ñ, kasn ije je
zap isao, Ăsam o n ekolicin i i sam o on o ġto je b ilo tako n everovatn o, ļak
b esm islen o, n ikad  n e treb a d a se m en ja ili osp orava u  p isan ju . T ako sam
jed n om , n esm otren o u  razgovoru , b roj god iġn je ģrtvovan ih  d eļaka n ap u m p ao
n a osam n aest h iljad a, ali n isam  se d ao u b ed iti d a taj b roj sm an jim , m ad a
sam  sh vatao n em ogu ĺn ost tako m alog ostrva d a svake god in e izgu b i toliko



stan ovn ika a d a n e p ostan e n en aseljen o, veĺ sam  n aveo d a je stan ovn iġtvo
toliko glu p o d a se p ovin u je tom e.ñ

P salm an azarova sm icalica je b ila tako u sp ela d a ga je lon d on ski b isku p
p oslao u  O ksford , gd e je treb alo d a stu d ira i p red aje fom oģan sku  istoriju , a
an glikan ska crkva m u  je n aru ļila p revod  S tarog i N ovog zaveta n a n jegov
m atern ji jezik. K roz n ekoliko god in a, m eĽ u tim , ova ġarad a je p oļela d a se
kru n i, a n jen  izvrġilac je p ostao op tereĺen  griģom  savesti, kao i op akom
zavisn oġĺu  od  op iju m a. N jegovi m u ļen iļki m em oari, ob javljen i d ve god in e
p o n jegovoj sm rti - 176 3, otkrili su  ļitavu  ob m an u  - ali n e i n jegov p ravi
id en titet.
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P rin c varalica

G od in a 18 4 2 . je god in a velikog n au ļn og n ap retka. D ģosef H en ri je
otkrio oscilatorn i karakter elektriļn og p raģn jen ja, a K ristijan  D op ler d ao
svoje im e efektu  p okretn og izvora zvu ļn ih  talasa. Izn et je P rvi zakon
term od in am ike a etar je u p otreb ljen  p rvi p u t kao an estetik u  h iru rgiji.
B rod ovi p okretan i p arom  krstarili su  vod am a A m erike, ġto je b io p od vig
n ezam isliv sam o n ekoliko god in a ran ije, a kraljica V iktorija je d ala kraljevsko
od ob ren je za n ov n aļin  tran sp orta p oġto se p rvi p u t p ovezla vozom .

N au ka i teh n ologija kao d a su  carovale te 18 4 2 , ali iste god in e kad  je
ļoveļan stvo zap an ju ju ĺe n ap red ovalo, P . T . B arn u m , sam ozvan i ĂP rin c
varalicañ, razm etljivo je izloģio p revaru  zvan u  ĂM orska siren a sa F id ģijañ.
H iljad e lju d i je ļekalo u  red u  d a vid i glavu  i torzo u gin u log m ajm u n a
n akalem ljen e n a rep  isu ġen e rib e. K ako izgled a, gu tali su  ģu d n o kao i u vek
svaku  kojeġtariju  koja im  je p ru ģen a. U  ļem u  je stvar? Z ar lju d i koji ģive u
d ob a p rosveĺen osti n e b i treb alo d a b u d u  b ar m alo m u d riji? E  p a, to n ije
ob avezn o.

N eki istoriļari tvrd e d a lju d i u p ravo zb og vrtoglavog step en a n ap retka
p ostaju  tako lakovern i. N avala n ovih  otkriĺa u ļin ila je skoro sve m ogu ĺim .
Z b og ove silin e b ilo je m ogu ĺe d a p rovid n i ļlan ci n ju jorġkog S an a o ģivotu  n a
M esecu  p ostan u  u verljivi (p ogled ati D ru gi d eo, p oglavlje ļetvrto). A  to je
n alivalo vod u  n a B arn u m ovu  vod en icu . ĂU  svakom  zlu  im a n eļeg d ob rogñ,
n avod n o je govorio i kao ģivotn u  m isiju  seb i od red io d a olakġa lju d e tog
d ob ra.

O vaj ļu d esn i zab avljaļ i u m etn ikp revare d eb itovao je 18 35. s
p rikazivan jem  p ostarije crn kin je p o im en u  D ģojs H et, koju  je n azvao



Ăzap an ju ju ĺa i n ajzan im ljivija retkost svetañ. N joj je 16 1 god in a, rastru b io je
B arn u m , a b ila je d ad ilja n ikom  d ru gom  d o D ģord ģu  V aġin gton u  kad  je b io
b eb a. M ajstor p u b liciteta, B arn u m  je u  N ju jorku  oku p io ogrom n u  p u b liku  u z
p om oĺ letaka, p lakata i ob java u  n ovin am a u  kojim a ju  je n ajavljivao kao
Ăn ajstariji p rim erak m oraln ostiñ n a koji ĺe A m erikan ci ikad a n aiĺi, kao p rvu
osob u  Ăkoja je ob laļilañ oca n acije.

P rikazivan je D ģojs H et p oģn jelo je takav u sp eh  u  N ju jorku  d a je B arn u m
s n jom  n ap ravio tu rn eju  p o N ovoj E n gleskoj kako b i p oļastila ġiru  javn ost
p riļam a o m alom  D ģord ģu  i p orod ici V aġin gton . K ad  je zan im an je za n ju
p oļelo d a ļili, B arn u m  je b io sp rem an . U  jed n e b oston ske n ovin e je p ostavio
p ism o u  kom e se tvrd ilo d a je D ģojs H et p revara, Ăveġto kon stru isan a m aġin a,
n aļin jen a od  rib lje kosti, kau ļu ka i b ezb roj op ru ga, gen ijaln o sastavljen a i
n ap ravljen a d a m oģe d a se p okreĺe i p ri n ajlakġem  d od iru , p rem a volji on og
ko n jom e u p ravljañ. O vo je b ila sjajn a taktika. S ad  su  lju d i p laĺali d a p rovere
d a li je D ģojs H et stvarn a ili n eka vrsta rob ota* (O b d u kcija izvrġen a n a telu
D ģojs H et, p oġto je u m rla 18 36 , u kazala je n a to d a je on a b arem  u p ola m laĽ a
od  d ob i koju  joj je B arn u m  p rip isivao. N ju jorġki ļasop is S an  je B arn u m a
op tu ģio za p revaru , ali n jegov sarad n ik L evi L im an  je p od m etn u o p riļu  u
n ju jorġkom  H erald u  kako je sam a ob d u kcija p revara i kako je D ģojs H et ģiva
i zd rava. (P rim . au tora)).

O vako u sm erivġi karijeru , B arn u m  je p oļeo d a sku p lja d ru ge retkosti i
p rikazu je ih  u  A m eriļkom  m u zeju  u  grad u  N ju jorku . M n ogi eksp on ati su  b ili
su m n jivog p orekla, kao d rven a n oga koja je n avod n o p rip ad ala gen eralu
S an ta A n i, ali m alo n jih  je izazvalo takvo u zb u Ľ en je u  m asi kao m orska
siren a sa F id ģija. B arn u m  je ovako op isu je jed n om  od  sarad n ika: ĂT a
ģivotin ja je ru ģan , osu ġen , p ocrn eli i sitn i p rim erak, jed va m etar d u ģin e. U sta
su  joj b ila otvoren a, rep  p resavijen  a ru ke p od ign u te, tako d a je d elovala kao
d a je u gin u la u  velikom  b olu .ñ M a kako n ep rivlaļn a n jegova Ăm orska siren añ
b ila, B arn u m  je b io reġen  d a m u  on a d on ese n ovac.

P re n ego ġto ju  je izloģio, u  tajn osti je n ap isao p ism a i p oslao ih
n ju jorġkim  n ovin am a iz razn ih  ju ģn jaļkih  grad ova, ob aveġtavaju ĺi kako je
b ritan ski p rirod n jak d r G rifin  (zap ravo n jegov sarad n ik L evi L im an )
p osed u je m orsku  siren u  n avod n o u h vaĺen u  u  b lizin i ĂO strvlja F id ģiñ. Z atim  je
p ostavio Ăd r G rifin añ u  jed an  od  n ju jorġkih  h otela i u d esio d a n ovin ari d oĽ u  i
u vere se kakav je to n eob iļan  p rim erak U  m eĽ u vrem en u , p iġe B arn u m , Ăd ok
je L im an  u  h otelu  Pacifik p rip rem ao javn o m n jen je za m orske siren e, ja sam
se m arljivo d ao n a p osao (m ad a n aravn o u  tajn osti) d a n ab avim  d rvoreze i



fotografske slike, kao i b roġu ru , kojim a ĺem o d okazati au ten tiļn ost m orskih
siren a.ñ

B arn u m  je u  sve n ju jorġke n ovin e od n eo p o jed an  d rvorez i p on u d io im
ga b esp latn o. V eĺin a ga je ob javila 17. ju la 18 4 2 . O sim  toga, p od elio je p o
grad u  i d eset h iljad a p rim eraka b roġu re o m orskim  siren am a. Z atim , p oġto je
in teresovan je p u b like p rob u Ľ en o, L im an  u  u lozi d r G rifin a p rikazao je ovaj
p rivid n i p rim erak u  K on certn oj sali n a B rod veju , gd e je d rģao p red avan ja o
n jegovoj retkosti u  p rirod i. N ed elju  d an a kasn ije, Ăm orska siren añ je u z velik
p u b licitet p rem eġten a u  B arn u m ov m u zej i p red stavljen a Ăb ez d od atn og
n ap laĺivan jañ. B roj p laĺen ih  u lazn ica za m u zej skoro je u trostru ļen .

U  jesen  18 6 9 , p osle m n ogo god in a u sp eh a s d ru gim  zab avn im
lu kavstvim a, ĂP rin c varalicañ je otkrio d a im a rivala za to zvan je. Im e m u  je
D ģord ģ H al, a p revara koju  je izveo m ogla je d a se takm iļi sa svakom
B arn u m ovom . H al je n a farm i jed n og roĽ aka u  d rģavi N ju jork zakop ao
ogrom n u  figu ru  ļoveka izvajan u  u  gip su . Isp riļao je kako je in sp iraciju  za to
d ob io od  jed n og evan gelistiļkog p rop oved n ika koji je tvrd io kako su  d ivovi
tu m arali zem ljom  jer tako kaģe B ib lija. K ip  je p ostao sen zacija kad  je H al
organ izovao n jegovo Ăotkriĺeñ god in u  d an ap oġto ga je zakop ao. M ase su
d olazile d a vid e ĂK ard ifskog d ģin añ, kako je p rozvan , a tu  ļast su  b ogato
p laĺali. ĂK ad  ga ļovek p ogled a n e m oģe d a od oli oseĺaju  kako se n alazi u
p risu stvu  velikog i n ad m oĺn og b iĺañ, n ap isao je jed an  n ovin ar. ĂG om ila koja
se oku p ila oko n jega d elovala je takoreĺi op ļin jen o. N ije b ilo n ep riklad n og
p on aġan ja.ñ A li, b ilo je p olem ika. N eki su  govorili d a je figu ra fosil ļoveka,
star viġe h iljad a god in a. D ru gi su  tvrd ili d a je to p rastara statu a. A  b ilo je i
on ih  koji su  sm atrali d a je reļ o ļistoj p revari.

G las o ovom  otkriĺu  b rzo je stigao d o B arn u m a, koji je n ep rekid n o
osm atrao retkosti koje d on ose n ovac. P rep ozn ao je d a je K ard ifski d ģin  glavn i
zgod itak, p a je p on u d io izd aġn u  su m u  n ovca d a ga otku p i. (H al je tad a veĺ
b io p rod ao d iva n ekom  d ru gom .) B arn u m  je od b ijen , ali n e i zau stavljen .
U m esto d a se u d alji od  m ogu ĺeg zlatn og ru d n ika, on  je jed n ostavn o d ao d a se
izvaja n ov kip  i n azvao ga pravi K ard ifski d ģin . Izloģio ga je u  m u zeju  V u d  u
N ju jorku  u  isto vrem e kad  je origin al b io u  grad u  i ļesto je n ad jaļavao
kon ku ren ciju * (O va d va d ģin a su  i d alje izloģen a. O rigin al se n alazi u
F arm erskom  m u zeju  n ju jorġkog istorijskog d ru ġtva u  K u p erstau n u  u  d rģavi
N ju jork, a B arn u m ova kop ija u  M arvin ovom  m u zeju  ļu d esn e m eh an ike u
F arm in gton  H ilsu  u  M iļigen u . (P rim . au tora)). K on ku ren ti su  traģili zab ran u
p rikazivan ja n jegovog kip a, ali je su d ija p rvostep en og su d a od b io d a sp reļi



B arn u m a d a n ad visi u  lu kavstvu  svoje rivale. K ad  je jed an  od  in vestitora u
origin aln u  p revaru  p rim etio red ove lju d i koji ļekaju  d a vid e B arn u m ovu
kop iju , n avod n o je kazao: ĂS vakog m in u ta se raĽ a p o jed n a n aivļin a.ñ D a
iron ija b u d e veĺa, B arn u m  je u krao zaslu ge i za sam u  ovu  zn am en itu
reļen icu .
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Im ovin a koje n em a

Za razliku  od  P . T . B arn u m a, koji je u  su ġtin i varao lju d e d a b i ih
zab avio, sm eli lju d i p op u t O skara H arcela ģeleli su  sam o d a svojim  sp letkam a
ġiġaju  n eop rezn e. M ad a d an as m alo n jih  zn a n jegovo im e, H arcel je jed an  od
n ajveĺih  u m etn ika p revare u  istoriji. P oļetkom  d vad esetog veka u b ed io je n i
m an je n i viġe n ego sto h iljad a svojih  zem ljaka sa S red n jeg zap ad a d a d aju
m ilion e za m ogu ĺn ost d a ostvare ogrom n u  d ob it od  izm iġljen e im ovin e
ļu ven og b ritan skog gu sara ser F ran sisa D rejka. O va sm icalica je b ila tako
u b ed ljiva d a su , i p osle n jegovog h ap ġen ja i osu d e, m n ogi in vestitori od b ijali
d a p overu ju  kako je on  p revaran t. U m esto toga, on i su  ga sm atrali ju n akom .

H arcel n ije sam  sm islio p revaru  s D rejkovom  im ovin om . U  stvari, n jega
su  p revarila d vojica sitn ih  p revaran ata koji su  ga u b ed ila d a je p oslovn i
p od u h vat ĂD rejkñ u n osan . K ao p ravi sled b en ik, on  je rad io za n jih  u  zam en u
za p rivid n e akcije, sve d ok se n ije op am etio i n a kraju  im  u krao sp letku . O n
ju  je p risvojio u z sm eli zam ah  u  koji je n em ogu ĺe p overovati - skoro
n em ogu ĺe. S u ġtin a sp letke je u  sled eĺem : kad  je D rejk, koji se ob ogatio u
vrem e kraljice E lizab ete P rve p ljaļkaju ĺi ġp an ske galije, u m ro 159 6 , ostavio
je veliko im an je, zlato i d ru ge d ragocen osti. M eĽ u tim , p riļa se d a je b ilo
n ep raviln osti u  n jegovoj op oru ci koje su  i p oslu ģile kao osn ova za ovu
p revaru . D ok su  ostali sp letkaroġi sam o p ron aġli p rezim e D rejku  telefon skom
im en iku  i javili tim  lju d im a d a su  m ogu ĺi korisn ici b ogatog im an ja koje
m oģe d a se d ob ije sam o u z n jih ove p riloge, H arcel je zap ravo tvrd io kako je
on  jed in i n asled n ik ļitavog b ogatstva, a to p ravo m u  je p rip isao D rejkov
p otom ak Ăp u kovn ikñ D reksel D rejk. O b jasn io je d a je veren  s p u kovn ikovom
sestriļin om  i kako su  m u  p rep isan a sva p rava n asled stva jer je p u kovn ikova
ģelja d a im an je ostan e u  p orod ici. In vestitori, p isao je H arcel iz E n gleske,
im aju  m ogu ĺn ost d a zarad e zap an ju ju ĺe p rih od e kad  D rejkovo im an je p reĽ e



u  n jegove ru ke:

S ab erite svu  zem lju  M isu rija, K an zasa i A jove p o p roseļn oj cen i od  12 5

d olara p o ralu  i sve d eon ice, b an kovn e u loge, svu  ģelezn iļku  m reģu  i

grad ove u  ove tri d rģave, p a sve to zajed n o n eĺe d ostiĺi im ovin u  ser

F ran sisa D rejka ovd e u  E n gleskoj, a ļiji sam  ja jed in i n asled n ik i koju  ja

jed in i d rģim , a b ritan ski p arlam en t m i tren u tn o p ren osi gotovin u  koju  ĺu

d on eti u  A m eriku  i p od eliti m eĽ u  m u ġkarcim a i ģen am a koji su  m i d ali

p red u jam  d a izved em  (p od u h vat) d a d ob ijem  ovu  im ovin u é  R eĺi ĺu  vam

ovo n a d ru gi n aļin : lju d i iz visokih  fin an sijskih  kru gova ovd e u  L on d on u

rekli su  m i d a je svota koju  treb a d a d ob ijem  p rod ajom  D rejkove
(im ovin e)

zn atn o veĺa n ego u ku p an  d u g B ritan ije i S jed in jen ih  D rģava, kao i d u govi

ostalih  b ritan skih  zem alja, i d a, kako ġto i sam i m oģete d a p roļitate, 

izn osi viġe od  ļetiri i p o m ilijard e fu n ti sterlin ga ili d vad esetak m ilijard i 

d olara, ġto je u log za koji se vred i b oriti i rad iti i koji vred i ļekati.

D ok ga je n ovac zasip ao iz u n u traġn josti A m erike, H arcel je u  L on d on u
ģiveo raskoġn o, od akle je u p ravljao p revarom  b ezb ed an  od  n estrp ljivih
in vestitora, kao i od  am eriļkog zakon a. K ad  je b an krotirao, ovaj p rop ali
farm er i ran ļer, sad  od even  u  n ajfin ija od ela, veļeravao je u  n ajsku p ljim
restoran im a i m eġao se s en gleskom  elitom . Ļ ak je seb e p roglasio b aron om
od  B aklan d a, n avod n o titu lom  koja m u  je p rip ala p oġto ga je Ăp u kovn ik
D rejkñ im en ovao za n asled n ika ser F ran sisa. O vo, u z ostala p rava, p otvrd ila je
ĂK raljevska i kru n ska kom isijañ, koju  je H arcel, iako zaista n ije p ostojala,



op isivao kao vrh ovn i su d . In vestitori su  i ovo p rogu tali.

N aravn o, b ez istin skog D rejkovog im an ja H arcelu  n ije b ilo m ogu ĺe d a
p ru ģi svojim  jem cim a n iġta d ru go d o n ad u . D rģao ih  je n a od stojan ju
ob eĺan jim a o velikom  b ogatstvu  koje sam o ġto n ije sp rem n o za rasp od elu .
D od u ġe, on o p rvo p od leģe kom p likovan im  revizijam a i kn jigovod stven im
p ostu p cim a. N a kraju , im ovin a je ogrom n a, ob u h vata im an ja koja se p roteģu
sve od  cen tra L on d on a p a d o Ju ģn e A m erike. U z to, tri veka p rih od a i kam ata
koje n e m ogu  d a se ob raĺu n aju  p reko n oĺi. K ako je vrem e p rolazilo, H arcel je,
iz n u ģd e, p ostajao sve in ven tivn iji u  svojim  izgovorim a.

ĂE n gleski kralj je rad io n a p ren osu  ovih  titu la n a m en e sve d ok ga n ije
ob orila b olestñ, p isao je svojim  am eriļkim  agen tim a 19 2 6 . god in e, Ăp a
m oram o d a se strp im o d ok se n e op oravi i n astavi s p oslom , a ovo ļekan je
izisku je n ovac, zato recite n aġim  lju d im a n a Z ap ad u , koji su  u  p roġlosti tako
p lem en ito p rilagali iz svojih  fon d ova d a sad  m aġin erija n e sm e d a se zau stavi
ovd e, veĺ d a p oġalju  joġ n ovca i d a u p orn o ġalju  sve d ok se n e ob avi p ren os.
D o kraja ovog m eseca b ez izu zetka m oram  im ati 6 .0 0 0  d olara.ñ

N everovatn o, ali n ovac je p ristizao, i to u  sve veĺim  koliļin am a.
H arcelovb iograf R iļard  R ajn er veru je d a je n eob iļn om  u sp eh u  n jegove
liļn osti d op rin eo izvestan  b roj ļin jen ica. ĂK ao i svaki veliki p revaran t, i on  je
stvorio p ozoriġteñ, p iġe R ajn er, Ăstvorio je verod ostojan  p a ip ak p otp u n o
varljiv svet, a n ajvaģn ije n estvarn o tkivo - n eizvesn osti, slu ļajn osti - p ab irļio
je iz vazd u h a oko seb e.ñ Ļ u o je, n a p rim er, d a se kralj D ģord ģ V  razb oleo, p a
je i to u p leo u  svoju  ob m an u .

N ad alje, n astavlja R ajn er, H arcel je d elao u  istorijskom  tren u tku  kad  su
A m erikan ci b ili p oseb n o p rijem ļivi za n eļu ven e sp letke. ĂU  A m erici se
p od razu m eva op tim istiļki stav o sop stven im  ģivotn im  m ogu ĺn ostim añ, p iġe
on , Ăp oseb n o m ogu ĺn ostim a b ogaĺen ja, a d vad esetih  god in a je ģestoko
sam op ou zd an je d oseglo vrtoglave n ove visin e zab lu d e.ñ U  to vrem e je
p red sed n ik K alvin  K u lid ģ izjavio: ĂA m eriļki p osao je b izn is.ñ A  b izn is je
d oģiveo b u m . U z velika b ogatstva stvoren a skoro p reko n oĺi, n iġta n ije
d elovalo n em ogu ĺe. Im ovin a ser F ren sisa D rejka izgled ala je kao sigu rn a
in vesticija stan ovn icim a S red n jeg zap ad a u m orn im  od  V ol strita, a veliki
slom  b erze 19 2 9 . kao d a je sam o p rod u b io n jih ovu  veru . ĂS ad  im  je vera u
H arcela p op u t vatre n ajb esom u ļn ijih  verskih  fan atikañ, n ap isao je jed an
p osm atraļ.



D ok je sku p ljao b ogatstvo od  svojih  n aivn ih  ob oģavalaca, H arcel je
d elovao n ep ob ed ivo. U p orn o je izigravao n ap ore am eriļkih  vlasti d a ga
zau stave. ĂP od vala je, p o svem u  su d eĺi, b ila ap su rd n a, a op et ap su rd  je kako
ju  je teġko d okazatiñ, p iġe R ajn er, Ăzato i jeste gen ijaln a.ñ Ip ak, n aġao se
jed an  ļovek koji je b io u p orn iji od  ostalih , n eki in sp ektor P oġtan ske slu ģb e
S jed in jen ih  D rģava, p o im en u  D ģon  S p arks. O n  je u sp eo n a kraju  d a p riku p i
d ovoljn o d okaza o p revaram a p rekO ôp oġte i om ogu ĺio d ep ortaciju  H arcela iz
B ritan ije i n jegovo h ap ġen je p o p ovratku  u  S jed in jen e D rģave.

T okom  su Ľ en ja koje je u sled ilo, a koje je p okren u to u  S iju ks S itiju  u
A jovi 2 3. oktob ra 19 33. god in e, H arcelovo stad o je p okazalo siln u  od an ost.
T eġko on om e ko se su p rotstavi ob oģavan om  n asled n iku  b ogatstva koje ĺe s
n jim a p od eliti, kako ih  je i d alje u veravao. ĂK am p an ja za H arcela je
p op rim ila jevan Ľ eljske p rop orcijeñ, zap isao je H ari R id , p ravozastu p n ik
S jed in jen ih  D rģava koji je u  ovom  su d skom  p rocesu  b io u  svojstvu  tu ģioca.
ĂO vo je b ilo n alik K rstaġkom  ratu  u  sred n jem  veku . Jed n a crkva je otp u stila
svog sveġten ika zato ġto se u sp rotivio d a d a p rilog. A ko n iste verovali O skaru
H arcelu , b olje vam  je b ilo d a d rģite jezik za zu b im a. R azgovarao sam  sa
stotin am a lju d i koji su  d avali p riloge p re, tokom  i p osle su Ľ en ja i svaki od
n jih  je sm atrao kako je d ob ro in vestirao.ñ

H arcel je kon aļn o p roglaġen  krivim , ali sam o ġto je izaġao u z kau ciju  i
p od n eo ģalb u , p on ovo je p okren u o svoju  p od valu . U  roku  od  n ekoliko d an a
p riku p io je h iljad e d olara. ĂĻ itav ovaj p osao b io b i veĺ ob avljen  d a n ije b ilo
ġake reketaġa koju  su  p oslali iz V aġin gton añ, kazao je jed an  sled b en ik. ĂO vi
lju d i n a su Ľ en ju  lju ti su  sam o zato ġto n e m ogu  d a se u klju ļe.ñ

P oġto je p resu d a p otvrĽ en a, a ģalb u  od b acio V rh ovn i su d a S jed in jen ih
D rģava, H arcel je p oslat u  zatvor L iven vort. N jegovi agen ti su , m eĽ u tim ,
n astavili d a p riku p ljaju  sred stva od  vern ih  koji su  im  rad o ob ezb eĽ ivali
n ovac. P osled ica toga b ila je d a su  H arcela izveli iz zatvora i p on ovo m u
su d ili, ovoga p u ta u  Ļ ikagu  i u z izvestan  b roj n jegovih  sau ļesn ika. U  to vrem e
je velikog p od valad ģiju  izgled a zah vatilo lu d ilo. P oslat je u  zatvorsku  b oln icu
u  kojoj je i u m ro 19 4 3. god in e, n avod n o u b eĽ en  d a je zaista b aron  od
B aklan d a i m ilijard er.
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Sam ozvan ac n a zadatku

K ao V olter M iti, izm iġljen i lik D ģejm sa T u rb era, i S ten li K liford  V ejm an
je od  sop stven e p roseļn e egzisten cije koja ga je tiġtala p otraģio u toļiġte u
d ru gim , zan im ljivijim  ģivotim a. M eĽ u tim , on o ġto je M iti ļin io sam o u  svojoj
m aġti - p ostaju ĺi n aizm en iļn o b rod ski kom an d an t, ļu ven i h iru rg,
krim in alistiļki ad vokat i as b orb eh og p ilotiran ja - V ejm an  je ļin io u
stvarn osti. O vaj n iģi slu ģb en ik iz B ru klin a, roĽ en  kao S tiven  V ajb erg, b io je
serijski sam ozvan ac, p ri tom  veom a veġta varalica* (U  ovoj zb irci im a joġ
sam ozvan aca (p ogled ati O sm i d eo), ali svi su  se on i p red stavljali kao ļlan ovi
kraljevske p orod ice. S  d ru ge stran e, V ejm an  je p rib egavao n ekolicin i
d ru gaļijih  p reru ġavan ja. (P rim . au tora)).

U  jed n om  od  n jegovih  n ajran ijih  laģn ih  p red stavljan ja, V ejm an  (ovo im e
je u vek koristio) p ostaje ru m u n ski oficir, gen eraln i kon zu l svoje zem lje u
N ju jorku . Jed n og d an a 19 15. god in e, sm iġlja d a treb a d a izvrġi in sp ekciju
b orb en ih  b rod ova, p a p oziva m orn aricu  S jed in jen ih  D rģava d a je u govori.
K azao je kako m u  je ru m u n ska kraljica M arija n aloģila d a p ren ese n jen o
u vaģavan je i, kako n iko n ije su m n jao u  n jegove akred itive, d oved en  je n a
b rod  Vajom ing, u sid ren  n a reci H ad son . Ġ ep u reĺi se u  svetlop lavoj u n iform i
u kraġen oj zlatn im  gajtan om  i s ad m iralskom  ġap kom , V ejm an a je p ratio
kap etan  b rod a d ok je p rolazio red ove m orn ara u  stavu  m irn o. P ovrem en o je
on  zastajao d a zam eri n ekom  m orn aru  zb og m rlje n a cip eli ili n ep raviln om
d rģan ju  i n ijed n om  n ije n ap u stio ovaj lik.

P osle in sp ekcije, V ejm an  je izjavio kako ģeli d a p rired i veļeru  za oficire u
h otelu  Astor n a T ajm s skveru . P on ovo u  svojoj p om od n oj u n iform i,
organ izovao je raskoġan  b an ket. R aļu n , ob jasn io je u p ravn iku  h otela, treb a
p oslati ru m u n skom  kon zu latu  u  V aġin gton u . M eĽ u tim , d ok je on  slavio s



oficirim a, zab avu  su  p rekin u la d va d etektiva koja su  u  N jujork tajm su
p roļitala n ajavu  za taj d ogaĽ aj i p rep ozn ala V ejm an ovo im e iz n ekih  d ru gih
laģn ih  p red stavljan ja kojim a je p rib egavao. Istog ļasa su  ga izvu kli sa zab ave
i u h ap sili. ĂS ve ġto m ogu  d a kaģem ñ, izjavio je kasn ije kap etan  Vajom inga
n ovin aru , Ăjeste d a je taj ļoveļu ljak izvrġio sjajn u  sm otru .ñ

V ejm an  je u  zatvoru  p roveo n eko vrem e p re svoje sled eĺe lu d orije koju  je
sm islio kad  je vid eo oglas u  Tajm su, u  kojem  se traģi lekar d a p u tu je u  L im u
u  P eru u , gd e treb a d a p regled a san itarn e u slove za jed n u  n ju jorġku
graĽ evin sku  firm u . U z p od rġku  laģn ih  isp rava i n ad m oĺn e sam ou veren osti
d ob io je p osao. ĂD oktor V ejm an ñ je ģiveo u  P eru u  raskoġn o. Izn ajm io je
im an je s velikom  p oslu gom  i troġio rasip n o n a zab ave i d ru ge p rovod e - sve
n a im e troġkova koji su  p od m irivan i u  N ju jorku . Ġ to se tiļe sam og p osla,
V ejm an  je u sp eo d a se p retvara kako zn a on o ġto sp ecijalista san itarac treb a
d a zn a, ob iļn o klim an jem  glavom  p rih vataju ĺi n aizgled  razu m n e p red loge
d ru gih . N a kraju  su , ip ak, n jegovi troġkovi izazvali p od ozren je.

P oġto je sm icalica u  P eru u  razotkriven a, V ejm an  je p oslat ku ĺi p a je
19 2 1. p reu zeo u logu  slu ģb en ika M in istarstva in ostran ih  p oslova S jed in jen ih
D rģava. U  ovom  svojstvu  je p ritekao u  p om oĺ avgan istan skoj p rin cezi F atim i,
ļiji je d olazak u  A m eriku , kako je p roļitao, p roġao zvan iļn o n ezap aģen o.
R eġen  d a p rin cezi od a zaslu ģen u  p oļast, p ojavio se u  n jen om  ap artm an u  u
h otelu  Valdorf Astorija p a se izvin io u  im e d rģavn og sekretara

Ļ arlsa E van sa H ju za zb og n ep riliļn og p rijem a n a koji je n aiġla. O b eĺao
je d a ĺe N jen o kraljevsko visoļan stvo od vesti u  V aġin gton  d a se u p ozn a sa
sekretarom  i p red seĽ n ikom . O d  n je oļeku je sam o 10 .0 0 0  d olara za p oklon e
koje stran i zvan iļn ici trad icion aln o d aru ju  slu ģb en icim a u  p reston ici.

V ejm an  je d elom  ovog n ovca izn ajm io p rivatn i vagon  kako b i p ratio
p rin cezu  F atim u  i n jen u  p ratn ju  d o V aġin gton a. K ad  su  tam o stigli, ostavio je
A vgan istan ce u  h otelu  Vilard i ģu rn o se u p u tio u  M in istarstvo in ostran ih
p oslova, od even  kao m orn ariļki oficir. Jed n om  slu ģb en iku  u  M in istarstvu
ob jasn io je kako ga ġalje n ekolicin a sen atora, koje je n aveo p oim en ce, d a
organ izu je p osetu  p rin ceze d rģavn om  sekretaru  H ju zu . N jen om  visoļan stvu
su  od ob ren e sve d ip lom atske u tan ļan osti. T okom  su sreta s H ju zom , V ejm an
ga je p oveo u  stran u  i saop ġtio kako p rin ceza ģeli d a se sretn e i s
p red sed n ikom  V oren om  H ard in gom . U sled io je teiefon ski razgovor s B elom
ku ĺom  p a je n a b rzu  ru ku  u p riliļen  su sret. T om  p rilikom  je V ejm an  p risn o
ĺaskao s p red sed n ikom , ġto jed an  m orn ariļki oficir n ikad  n e b i rad io, a



u sp eo je d a se u gu ra i n a slike H ard in ga s p rin cezom . O vo je veĺ izazvalo
su m n jiļavost, ali je V ejm an  u sp eo d a se izvu ļe p re n ego ġto je n jegova
p revara otkriven a.

P osle toga se p ojavlju je kao liļn i lekar glu m ice P ole N egri, koju  je
p otresla sm rt R u d olfa V alen tin a, n jen og lju b avn ika. D ok je sirota P ola
tu govala u  h otelu  Am basador, V ejm an  joj se p red stavio kao lekar i p rijatelj
p okojn og id ola velikog p latn a i isp riļao kako b i glu m ac ģeleo d a se V ejm an
stara o n joj. Z atim  joj je izm erio tem p eratu ru , d ao joj sed ative i p red loģio d a
se sm esti u  sob u  d o n jen e. O ģaloġĺen a glu m ica m u  je b ila zah valn a. Z a vrem e
n jen og op oravka V ejm an  je red ovn o ob aveġtavao ġtam p u  o glu m iļin om
stan ju . Z atim  ju  je p ratio n a V alen tin ov p ogreb , koji se p retvorio u  h aos jer
su  h iljad e lju d i ļekale d a vid e veliku  film sku  zvezd u  n a od ru . V ejm an  je
n an ju ġio m ogu ĺn ost d a p roġiri svoju  u logu . P oġto je otp ratio P olu  N egri d o
n jen e h otelske sob e, vratio se u  p ogreb n i zavod , sad  od even  p o p rop isu  kao
lekar, p a je d elio m iriġljave soli i n a d ru gi n aļin  se b rin u o o V alen tin ovim
ob ezn an jen im  ob oģavaocim a.

Z a vrem e D ru gog svetskog rata, Ăd oktorñ V ejm an  je otvorio ġkolu  za on e
koji su  ģeleli d a Ău h vate m aglu ñ iz vojske. T u  je p od u ļavao ku kavice kako d a
glu m e glu p ost ili glu voĺu . K ad  b i otkrio d a je n eko p reviġe glu p  d a izigrava
glu vu  osob u , V ejm an  b i m u  jed n ostavn o p rob io b u b n u  op n u . B io je to u n osan
p osao sve d ok se n ije p ojavio jed an  agen t F B I-ja p retvaraju ĺi se d a je i sam
Ăh vataļ m agleñ. V ejm an  je u h ap ġen  i od ved en  u  zatvor. P u ġten  je 19 4 8 . V eliki
sam ozvan ac se isku p io tim e ġto je 19 6 0 . p oku ġao d a sp reļi d va n aoru ģan a
lop ova d a op ljaļkaju  m otel u  kom e je rad io. O n i su  ga u strelili i on  je u m ro.
D a iron ija b u d e veĺa, u m ro je kao h eroj i to u  u lozi seb e sam og. 



6

P revaran t glavom  i bradom

D va m afijaġka b osa n isu  m ogla b iti razliļitija. D ģon  G oti zvan i G izd avi
d on , iz organ izacije G am b in o, p arad irao je grad om  u  sku p im  od elim a, s
u p ad ljivim  n akitom  i savrġen o zalizan , d ok je V in sen t G igan te zvan i B rad a,
Ăekscen triļn i ku m ñ krim in aln e p orod ice ņ en oveze, ļesto vid an  kako se vu ļe
p o G rin iļ V ilid ģu  u  b ad em an tilu , n eu red an  i kako b leb eĺe oļigled n o
d em en tn o. M eĽ u tim , iako je G igan te d elovao kao b ezop asan  ekscen trik, G oti
ga se p laġio. Z n ao je kako B rad a sam o glu m i lu d ilo n e b i li zavarao vlasti;
zn ao je d a se isp od  p rljavog b ad em an tila krije n em ilosrd n i u b ica koji je veĺ
jed n om  slao u b ice n a n jega i koji m oģe p on ovo d a ga n ap ad n e u  svakom
tren u tku * (G igan tea je razb esn elo ġto G oti n ije kaģn jen  za u b istvo n jegovog
kolege d on a P ola K astelan a, ġefa organ izacije G am b in o. (P rim . au tora)).

G igan teu  je ġarad a s lu d ilom  d ob ro slu ģila ļitave tri d ecen ije p re n ego ġto
je okon ļan a 2 0 0 3. kad  je p rizn ao sm icalicu  kao d eo n agod b e s vlad om
S jed in jen ih  D rģava. S ve je p oļelo oko 19 70 . B rad a je joġ b io kap o p orod ice
ņ en oveze kad  su  ga u  N ju  D ģersiju  op tu ģili zb og p od m iĺivan ja. P sih ijatri su
n a su d u  p osved oļili kako je on  izgu b ljen i, p aran oiļn i ġizofren ik ļije se stan je
velikom  b rzin om  p ogorġava. O p tu ģb e su  n a kraju  p ovu ļen e,ali n e i glu m a
lu d ila. G igan te je otkrio sjajan  n aļin  d a se ļu va zakon a. P ovrem en o se javljao
u  p sih ijatrijsku  b oln icu  i izvod io n ap ad e lu d ila kako b i ob ogatio sliku . N a
p rim er jed n om  su  m u  agen ti F B I-ja u p ali u  stan  i zatekli ga p od  tu ġem  kako
stoji s kiġob ran om . ĂV in sen t p ati od  p aran oid n e ġizofren ijeñ, kazao je
n ovin arim a n jegov b rat, katoliļki sveġten ik. ĂIm a h alu cin acije. T akav je od
19 6 8 . ili 19 6 9 .ñ

K ad a je p ostao ġef p orod ice ņ en oveze, G igan te je n astavio s ovom
ob m an om  kako b i p rikrio svoj n ovi p oloģaj. V ojn icim a je n aloģen o d a m u



n ikad  n e izgovaraju  im e veĺ kad  govore o n jem u  d a p okaģu  n a svoju  b rad u .
V eĺin u  p orod iļn ih  p oslova vod io je u  sitn e sate, kad  je sm atrao d a F B I n ije
tako aktivan . O statak d an a p rovod io je b alaveĺi i m rm ljaju ĺi za seb e. ĂT ip  se
p on aġa kao lu jka d vad eset tri sata n a d an ñ, zab eleģio je jed an  istraģitelj koji
je god in am a p ratio B rad u , Ăali jed an  sat d n evn o p ron aĽ e n eko m esto d a vod i
n ajveĺu  m afijaġku  p orod icu  u  S jed in jen im  D rģavam a. Je li on  lu d ? Jed in i on
n ije u  zatvoru . M oģd a je i gen ije.ñ

G od in e 19 9 0 , G igan te je u h ap ġen  u  ku ĺi svoje m ajke, n a osn ovu  m n ogih
op tu ģb i za organ izovan je u b istava i reketiran je. N jegova su p ru ga je d elovala
izn en aĽ en o zb og op tu ģb i (ili se b ar p retvarala), n aroļito zb og n jegovog
p oloģaja voĽ e u  organ izaciji ņ en oveze. ĂV in ļen co?ñ, u zvikn u la je. ĂO n  je
jed in o ġef klozeta!ñ N ared n ih  sed am  god in a B rad i je od lagan a p resu d a d ok se
o n jegovoj m en taln oj kom p eten ciji p rocen jivalo i d isku tovalo. K ad  je n jegov
slu ļaj kon aļn o d osp e n a su d , 19 9 7, izvestan  b roj em in en tn ih  p sih ijatara
sved oļio je n jem u  u  korist. ĂG osp od in  G igan te tren u tn o p ati od  u m eren e d o
teġke d em en cije koja se zn atn o od raģava n a d isfu n kciju  n jegovog cen traln og
n ervn og sistem añ, m iġljen je je d r V ilfred a D ģ. van  G orp a, d irektora
n eu rop sih ijatrijskog od eljen ja M ed icin skog faku lteta n a U n iverzitetu
K olu m b ija. N a p orotu  ovo n ije ostavilo u tisak, p a je G igan te osu Ľ en  i
od reĽ en o m u  je n ajm an je d eset god in a zatvora.

Iza reġetaka je B rad a izgled a osetio kako treb a d a skin e m asku  lu d ila.
U h vaĺen  je n a traci kako u p ravlja p oslovim a p orod ice ņ en oveze n a
Ăkoh eren tan , p recizan  i in teligen tan  n aļin ñ, p o reļim a tu ģioca. Jed n om  je
zatvorskom  ļu varu  kazao: ĂN iko n e m oģe sa m n om  d a se zajeb avañ. D a b i
izb egao joġ jed n o su Ľ en je za voĽ en je krim in aln ih  p oslova iz zatvora, G igan te
je p ristao d a se izjasn i krivim  za op stru kciju  p ravd e i zavaravan je p ravn og
sistem a u  trajan ju  od  sed am  god in a, p re su Ľ en ja 19 9 7. ĂS ve je svrġen oñ,
ob javio je d rģavn i javn i tu ģilac R oslin  R . M au skop f. ĂV in sen t G igan te je
lu kavi p revaran t, a m i iz sn aga zakon a od u vek sm o zn ali d a se p retvara.ñ D a
to i d okaģu  treb alo im  je sam o trid eset god in a.



 





D ru gi deo

SV E  V E ST I K O JE  SU  P R O C U R IL E
U  ĠT A M P I

Izjava T om asa D ģeferson a d a Ău  n ovin am a svi oglasi sad rģe sam o istin ite
p od atkeñ m oģd a je b ila p om alo cin iļn a. M eĽ u tim , kad  sagled am o sve laģi,
p ogreġn a p rikazivan ja i izvrtan ja koja su  tokom  god in a ob javljivan a, n jegova
zab rin u tost za Ăsed m u  silu ñ kao d a im a osn ovu .
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Ġta je to D ģen et zaku vala*

* N a engleskom  jeziku reļ cook, koja je prezim e ove novinarke, znaļi
kuvati, kuvar. (Prim . prev.)

B ila je to u  n ovin arskom  ģargon u  Ăstravañ p riļa - vrsta razotkrivan ja
n eļeg Ăd a p ad n eġ u  n esvestñ, o ļem u  su  n ovin ari razglab ali. ĂD ģim i im a 8
god in a i veĺ je treĺa gen eracija zavisn ika od  h eroin añ, p oļela je D ģen et K u k
p riļu  od  koje staje d ah  o m alom  n arkom an u  n a n aslovn oj stran i V aġin gton
p osta, Ăp reran o sazreo d eļkiĺ, kose b oje p eska, b arġu n astih  sm eĽ ih  oļiju  i s
tragovim a igle kojim a je iġaran a glatka koģa n jegovih  tam n ih  tan kih  ru ku .ñ

Dģim ijev svet, kako je b io n aslov ovog ļlan ka, izazvao je m om en taln u
sen zaciju  kad  se p ojavio 2 8 . sep tem b ra 19 8 0 . K u d a id e ovaj svet, p itali su  se
ļitaoci, kad  m ajka m oģe d a gled a i d ozvoljava svom  d eļku  koji ģivi s n jom  d a
u b rizgava n jen om  d etetu  h eroin  velike ļistoĺe? I kako ĺe P ost, koji vod i
p olitiku  ļu van ja id en titeta u  tajn osti, op ravd ati zaġtitu  ovih  lju d i? Ġ ef
vaġin gton ske p olicije p okren u o je in ten zivn u  p otragu  za ovim  d eļakom , d ok
je grad on aļeln ikM arion  B eri ob javio d a je grad u  p ozn ato ko je ĂD ģim iñ i d a
p om oĺ veĺ stiģe. S led eĺeg ap rila je ļlan akkoji je tako slikovito ilu strovao
p on ore u rb an e n arko-ku ltu re d ob io P u licerovu  n agrad u . Jed in i p rob lem  je
b io u  tom e ġto su  u  P ostu  s u ģasom  otkrili d a n i jed n a jed in a reļ ĂD ģim ijevog
svetaò n ije istin ita. D ģen et K u k je ļitavu  p riļu  izm islila.

K ako je m ogu ĺe d a n ovin ska ku ĺa takvog u gled a kao ġto je Vaġington
post - koja i d alje leģi n a lovorikam a istrage o aferi V otergejt - b u d e ovako



n am agarļen a? O d govor je razoru ģavaju ĺe jed n ostavan . B ilo je p otreb n o sam o
n ekoliko p rop u sta u  u red n iļkoj kon troli kvaliteta i Ălaģov kakav u  n jih  m ilion
n em a p arañ, kako je P ostov izvrġn i d irektor B en d ģam in  K . B red li n azvao
m lad u  ģen u  koja je izm islila D ģim ija. M an je od  sed m ice p oġto je K u kova
d ob ila P u licerovu  n agrad u , koja je p otom  vraĺen a, n ezavisn i on b u d sm an
P osta, B il G rin , p ru ģio je ļitaocim a p otp u n u  p riļu  o n jen oj n everovatn oj
ob m an i u  vid u  iscrp n og izveġtaja od  skoro p etn aest h iljad a reļi koji je
ob javljen  u  p rvom  d elu  n ovin a.

Z a n ovin sku  ku ĺu  koja se u p in je d a p rizn a razliļitosti, D ģen et K u k je b ila
d ar s n eb a - b istra, am b iciozn a i crn kin ja, d ip lom iran i ļlan  p oļasn og d ru ġtva
Fi beta kapa s faku lteta V asar i n eizm ern o talen tovan  p isac. P ost ju  je 19 79 .
p reoteo od  Toledo blejda, s u veren jem  d a je p ron aĽ en a n ovin arska zvezd a u
u sp on u . K u kova ih  n ije razoļarala. U  p rvih  d evet m eseci n am eġten ja n ap isala
je p ed eset d va d ob ro p rim ljen a ļlan ka. ĂB ila je istakn u t ļlan  tim a za ob rad u
vestiñ, n ap isao je B il G rin  u  svom  izveġtaju . ĂK ad  je h od ala, p rop in jala se.
K ad  se osm eh ivala, zaslep ljivala je. N jen a gard erob a je d elovala u vek n ovo,
b esp rekorn o i n ep resu ġn o.ñ M eĽ u tim , b ilo je tu  joġ n eļeg. ĂB ila je ob u zeta
slep om  i sirovom  am b icijom ñ, p rim etila je n jen a p rva u red n ica V ivijen  A p lin -
B rau n li. ĂT o je b ilo oļigled n o, ali n ije se kosilo s n jen im  talen tom .ñ

K u kovoj je d od eljen o d a istraģi n ovu  vrstu  h eroin a n a u licam a
V aġin gton a i on a se vratila s ob im n im  b eleġkam a i sn im ljen im  razgovorim a.
M eĽ u  n jen im  otkriĺim a b io je i izveġtaj kako je ļu la za jed n og veom a m lad og
zavisn ika. ĂT o ĺe b iti p riļañ, rekao joj je u red n ik grad ske ru b rike, M ilton
K ou lm an . ĂId i n a to. T o je za n aslovn u  stran u .ñ P osle d von ed eljn e p otrage,

K u kova je saop ġtila K ou lm an u  kako n ije u sp ela d a p ron aĽ e tog d eļaka,
ali n ed elju  d an a kasn ije izjavila je kako je p ron aġla d ru gog m alog n arkom an a
- on og koji ĺe u skoro p ostati zloglasn i ĂD ģim iñ. B u d u ĺi d a joj je ob eĺao
d iskreciju  u  vezi s n jen im  izvorim a, K ou lm an  n ije p itao za im en a n i ad resu .
S toga d alje p iġe G rin : ĂĢ ila ku cavica n ovin arstva je u groģen a - u red n ik m ora
d a im a p overen ja u  n ovin ara.ñ

K ou lm an  n ije im ao razloga d a su m n ja u  K u kovu . P re svega, izn ela je
toliko sitn ih  p ojed in osti o ĂD ģim iju ò n a trin aestoj stran ici svojih  b eleģaka iz
kojih  je izvu kla ovu  p riļu . ĂN osi p lavo-zelen u  m ajicu  kratkih  ru kava firm e
Ajzodñ, p isalo je u  b eleġkam a, ĂN ije loġe, zar n e. Ja ih  im am  ġest.ñ P od rob n o
je op isala zam iġljen u  d n evn u  sob u  u  stan u  gd e ģivi to d ete, sve d o
kau ļu kovog d rveta u  saksiji, roletn i od  laģn og b am b u sa, ļu p ave m rke krp are,



d ve lam p e i stoļiĺa od  h rom a sa staklom . P om en u la je i osn ovn u  ġkolu  koju
ĂD ģim iñ p oh aĽ a, kao i kraj u  kom e ģivi. T u  je stajalo i n avod n o p ravo im e:
ĂT ajron ñ, ġto je K ou lm an a sasvim  u verilo.

K ako se b liģio ļas ġtam p an ja ĂD ģim ijevog svgtañ, ostali u red n ici, u
u zlazn om  kom an d n om  lan cu , i sam i su  im ali p overen ja u  K u kovu . ĂD ģen et je
n ap isala sjajan  ļlan akñ, kazao je u red n ik ru b rike M etrop oliten  B ob  V u d vord ,
koji se istakao izveġtavan jem  o V otergejtu  s K arlom  B erstin om . ĂN a izvestan
n aļin  su  i on a i n jen a p riļa b ile p reviġe d ob re. V eĺ sam  je viĽ ao kad a kren e
za n ekom  sloģen om  p riļom  i sat kasn ije isp ovrati savrġen o n ap isan  tekst. O va
p riļa joj je b ila tako d ob ro n ap isan a i sreĽ en a d a su  m en i jed n ostavn o
zakazala zvon a za u zb u n u . U ob iļajen i skep ticizam  m e je n ap u stio. B io sam
n em aran .ñ B en  B red li je p roļitao Dģim ijev svet n ed elju  d an a p re
ob javljivan ja i sm atrao kako je to Ăvraġkiñ d ob ro ob avljen  p osao, koji
zaslu ģu je n aslovn u  stran u  u  sled eĺu  n ed elju  - d an a kad  se p rod a n ajveĺi tiraģ
P osta. P reko B relija, kako u  svom  izveġtaju  p iġe B il G rin : Ăp riļa je p u n im
jed rim a p roġla i p osled n ji i n ajjaļi filter.ñ

S koro n ep osred n o p o ob javljivan ju  ļlan ka Dģim ijev svet p oļele su  d a se
m eĽ u  n ovin arim a javljaju  su m n je o n jen oj verod ostojn osti. K ou lm an a je
b rin u lo to ġto p olicija n ije u sp ela d a p ron aĽ e d ete i p osle viġed n evn e p otrage.
N ovin ar K ord an d  M iloj je p oļeo d a p od ozreva kad  K u kova n ije m ogla d a
n aĽ e ĂD ģim ijevu ñ ku ĺu  kad  su  se vozili p o kraju  i traģili je. P rva u red n ica
K u kove, V ivijen  A p lin -B rau n li, b ila je m eĽ u  n ajskep tiļn ijim a. ĂN ikad  n isam
p overovala u  toñ, kazala je B ilu  G rin u , Ăi rekla sam  M ilton u  (K ou lm an u ).
Z n am  je u  d u ġu . U  ģaru  ģelje d a stvori im e, on a ĺe p isati i on o ġto p revazilazi
istin u .ñ Ļ ak i van  n ovin ske ku ĺe su m n je su  sve viġe rasle. ĂR eļen o m i je d a je
p riļa d elim iļn o legen d a, d elim iļn o istin itañ, kazao je grad on aļeln ik B eri.
ĂS vi sm o se sloģili kako n ije u verljivo d a m ajka ili d iler d ozvole d a ih  n ovin ar
vid i kako se fiksaju .ñ

Ip ak, u p rkos sve veĺim  su m n jam a, P ost je p red loģio ļlan ak Dģim ijev svet
za P u licerovu  n agrad u . ĂU p otreb io sam  izreku  ôn iġta n as n e koġtaô kako b ih
op isao svoj stav o p red lagan ju  p riļe D ģen et K u k za P u licerovu  ili b ilo koju
d ru gu  n agrad u ñ, rekao je V u d vort G rin u . ĂP overovao sam  u  p riļu  i ob javili
sm o je. Z van iļn a p itan ja su  p okren u ta, ali m i sm o stajali iza p riļe, stajali
sm o iza n je.ñ Z atim  se, 13. ap rila 19 8 1, kako B red li p iġe u  svojim  m em oarim a:
Ăd esilo on o n ajgore - Dģim ijev svet je d ob io P u licerovu  n agrad u ñ. U z ovu
veliku  n ovin arsku  ļast, ļitava izm iġljen a p riļa je p oļela d a se osip a. D ok su
razliļite n ovin ske ku ĺe p rip rem ale rep ortaģe o K u kovoj i n agrad i koju  je



d ob ila, u ļestalo su  se p ojavljivala n eslagan ja u  n jen oj p roġlosti. O n a su  u b rzo
p rivu kla p aģn ju  Posta.

U skoro je izaġlo n a vid elo kako je D ģen et K u k n aveliko lagala u  svojoj
b iografiji koju  je p od n ela kad  se 19 79 . p rijavila, kao i u  on oj koju  je d ala
P u licerovom  kom itetu  kad  je n jen a p riļa p red loģen a za n agrad u . M eĽ u
ostalim  n eistin am a, tvrd ila je kako govori i p iġe n a ļetiri jezika, kako je 19 76 .
u z p oļasti za od liļn e ocen e d ip lom irala n a V asaru , kako je p oh aĽ ala S orb on u
tokom  19 75. i d ob ila d ip lom u  m astera n a U n iverzitetu  u  T oled u  19 77. N iġta
od  ovoga n ije taļn o, sazn ali su  u red n ici P osta. V asar je n ap u stila p osle sam o
god in u  d an a, n ikad  n ije p oh aĽ ala S orb on u  n i U n iverzitet u  T oled u , a b ila je
zab ezekn u ta kad  je B en  B red li skolio n a fran cu skom , jeziku  za koji je tvrd ila
d a zn a. ĂT i si u p ravo kao R iļard  N ikson ñ, zap en io je B red li, Ăp oku ġavaġ d a
zataġkaġ stvari.ñ Z a kratko vrem e je raskrin kan  i ļlan ak o ĂD ģim iju ñ. V u d vort
je K u kovu  otvoren o op tu ģio za izm iġljan je ļitave p riļe i izjavio: ĂO vo ļu  i
d okazati, m akar m i b ilo p osled n je.ñ

N a kraju  je D ģen et K u k b ila p rin u Ľ en a d a p rizn a. ĂDģim ijev svet je su ġta
izm iġljotin añ, isp oved ila se u  p isan oj izjavi. ĂN ikad  n isam  u p ozn ala n iti
in tervju isala osm ogod iġn jeg zavisn ika od  h eroin a. Ļ lan ak u  Vaġington postu
od  2 8 . sep tem b ra 19 8 0 . p red stavlja ozb iljn o izvrtan je ļin jen ica, zb og ļega
iskren o ģalim . Izvin javam  se svojoj n ovin skoj ku ĺi, svojoj p rofesiji,
P u licerovom  od b oru  i svim a koji tragaju  za istin om . D an as, su oļen a s
istin om , p od n osim  ostavku .ñ

Ish od  velike p revare D ģen et K u k, Ăn ajm raļn ijeg p oglavlja u  m om
n ovin arskom  ģivotu ñ, kako ga je kasn ije n azvao B en  B red li, b io je su rov.
P overen je u  veliku  n ovin sku  ku ĺu  je p olju ljan o, a m n ogi n jen i klevetn ici su
likovali. O stali ļitaoci su  jed n ostavn o b ili zap an jen i. ĂU istin u ñ, p isalo je u
u vod n iku  P ostfl, Ăisto kao ġto se ļitaoci verovatn o oseĺaju  zlou p otreb ljen o
ob javljivan jem  p riļe o ĂD ģim iju ñ i ļitavom  b u kom  koja se za n jom  p od igla,
tako se i m i u  ovoj n ovin skoj ku ĺi istovrem en o oseĺam o lju tito, ģalosn o,
zlou p otreb ljen o, ali reġen i d a n astavim o s agresivn im  p isan jem  za kakvo se
izd avala p riļa gosp oĽ ice K u k i od lu ļn i d a od rģim o i p oġtu jem o n ajviġe
stan d ard e isp ravn og i p oġten og izveġtavan jaé  Jed n a ovakva ep izod a je i
p reviġe.ñ M eĽ u tim , ep izod a sa D ģen et K u k p red stavlja sam o kap  u  m oru
lu kavstava koja su  p op lavila istoriju  n ovin arstva.
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B en  F ren klin : Ľavo ga je n a to
n aveo

Teġko je zam isliti d a u op ġte p ostoji n eġto zajed n iļko izm eĽ u
p revaran tkin je D ģen et K u k i velikog u tem eljivaļa u stava, B en d ģam in a
F ren klin a. K ako se isp ostavlja, i n e p ostoji m n ogo toga, osim  ļin jen ice d a su
ob oje rad ili u  n ovin skoj ku ĺi i p isali p otp u n e izm iġljotin e. Ip ak, d ok je
K u kova p od m azivala am b iciju  laģim a, F ren klin  je jed n ostavn o ģeleo d a n eġto
d okaģe. Ļ in io je to ism evaju ĺi lju d sku  glu p ost - glu p e lju d e koji su , n a p rim er,
verovali u  veġtice ļak ļetrd eset god in a p osle lu d ila u  S alem u * (B esram n a
reklam a b r. 1: rad i op ġirn og izveġtaja o su Ľ en jim a veġticam a u  S alem u
p ogled ati au torovu  sjajn u  kn jigu  Riznica velikih am eriļkih skandala: m uļne
istinite priļe o istorijski loġem  ponaġanju utem eljivaļa ustava i ostalih koji
su dozvolili da se sloboda koleba. (P rim . au tora)).

D vad eset d ru gog oktob ra 1730 . u  ļasop isu  Pensilvanija gazet, koji je b io
F ren klin ovo vlasn iġtvo, p ojavila se p riļa u  kojoj se d o p ojed in osti op isu je lov
n a veġtice n a p lan in i H oli u  N ju  D ģersiju . M u ġkarac i ģen a su  op tu ģen i za
sp regu  sa Ľ avolom , kako je stajalo u  p riļi (koju  je an on im n o n ap isao
F ren klin ), a teretili su  ih  zb og toga ġto su  Ău ļin ili d a kom ġijske ovce igraju  n a
n eob iļan  n aļin  i izazvali svin je d a govore i p evaju  p salm e, itd ., n a ogrom an
u ģas i zap an jen ost kraljevih  d ob rih  i sm ern ih  p od an ika ove p rovin cijeñ. D a b i
se d okazala istin itost op tu ģb e, izved en o je n ekoliko ogled a. U  p rvom  treb a d a
se n a vagi od m eri teģin a B ib lije s teģin om  op tu ģen ih . U koliko B ib lija
p revagn e, d ob iĺe se sigu ran  d okaz o veġtiļaren ju .

O n aj m u ġkarac i on a ģen a su  p ristali n a p rob u , ali sam o p od  u slovom  d a
i n jih ovi n ajglasn iji tu ģioci, n eki d ru gi m u ġkarac i ģen a, p roĽ u  isti test. K ako



su  se svi sloģili, d on eta je ogrom n a B ib lija. N ab eĽ en i veġtac je m eren  p rvi, a
Ăn a veliko ļu Ľ en je gled alaca, m eso i kosti teġko p ritisn u ġe i d ob ran o
p retegoġe S vetu  kn jigu ñ. Z atim  je, teļe d alje izm iġljen a p riļa, izm eren o i
ostalih  troje, s istim  rezu ltatom : ĂG u ke n jih ove m oraln ostié  b ile su  p reteġke
za M ojsija i sve p roroke i ap ostole zajed n o.ñ

U z jed va p rikriven o likovan je, F ren klin  je p oveo svoje ļitaoce joġ d alje od
stvarn osti, op isavġi im  sled eĺu  p roveru : sred n jovekovn u  an egd otu  p rem a
kojoj op u ģen og veģu  i b ace u  jezero. S m atralo se d a su  on i koji isp livaju
sigu rn o veġci d ok su  on i koji p oton u  - a p on ekad  se i u d ave - p roglaġavan i za
n evin e.

P rob lem  n a p lan in i H oli b io je u  tom e ġto su  svi p ali n a isp itu , kako
op tu ģen i, tako i tu ģitelji. K ad  je, n a svoj u ģas, p raved n a ģen a izb aļen a n a
p ovrġin u  zatraģila je d a je p otop e joġ jed n om . N i tad a n ije p oton u la. T ad  je
zap en ila kako je ovo oļigled n o Ľ avolja rab ota n a d elu , op tu ģen i je od rģavaju
n a p ovrġin i zlim  ļin im a, ali kako ĺe Ăon a d ati d a je p otap aju  sto p u tañ sve
d ok n e isteraju  Ľ avola iz n je.

F ren klin  je p isao kako su  n eki od  razu m n ijih  p osm atraļa sh vatili d a je
sasvim  p rirod n o d a on a d vojica m u ġkaraca n e ton u  zb og p u kog in stin kta za
p reģivljavan je p livan jem . U  slu ļaju  ģen a, m eĽ u tim , oļigled n o su  ih  h aljin e
sp reļavale d a n e p oton u . Jed in o reġen je, izn eto je u  ļlan ku , b ilo je d a se
saļeka top lije vrem e p a d a se ģen e p on ovo p otop e. N age.
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P oovski izgovor za lu kavstvo

B en  F ren klin  n ije b io jed in i ļu ven i A m erikan ac koji je n ap isao izvestan
b roj satiriļn ih  p rip oved aka p reru ġe - n ih  u  istin ite. M ark T ven  je n ap isao
n ekoliko takvih  izu zetn ih  p riļa kako b i zavarao javn ost, a isto to je u ļin io i
E d gar A lan  P o. S iroti P o n ije, m eĽ u tim , n ikad  stekao b rojn u  p u b liku  za
veĺin u  n au ļn ih  i istraģivaļkih  p riļa koje je zam esio p roģim aju ĺi ih , kako je
u m eo, p ojed in ostim a od  kojih  trn e u m . N jegovo p rvo lu kavstvo Avanture bez
prem ca izvesnog H ansa Pfala ob javljen o je 18 35. u  ļasop isu  p o im en u
Sadern Literari M esindģer. U  n jem u  se govori o ļoveku  koji je b alon om
od leteo n a M esec i tam o ģiveo p et god in a m eĽ u  d om orocim a. N aģalost, H ans
Pfal je b io p rom aġaj. A ko se u  ob zir u zm u  od eljci p op u t ovog
karakteristiļn og, u  kom e P o op isu je p ogled  n a Z em lju  iz b alon a, on d a to i
n ije ļu d o:

ĂO ļekivao sam , sasvim  n ep rom iġljen o, d a ĺe (Z em ljin a) stvarn a
konveksnost b iti vid ljiva kako se p en jem ; m eĽ u tim  treb alo je veom a m alo
od sjaja d a b i se ob jasn ila d iskrep an cija. L in ija koju  b ih  p ovu kao s m esta n a
kom e se n alazim  p erp en d iku larn o n a zem lju  ļin ila b i p erp en d iku larn i ili
p ravou gli trou gao, ļija b i se osn ovica p rotezala od  p ravog u gla ka h orizon tu ,
a h ip oten u za od  h orizon ta d o m esta n a kom e se n alazim .ñ M oģd a b i P o
m n ogo b olje p roġao d a se d rģao jed n ostavn og: ĂA u u u ! K akav p ogled !ñ

Z atim , d od aju ĺi u lje n a vatru  n jegovog n eu sp eh a, u b rzo p osle
ob javljivan ja p rvog d ela P oove p riļe, u  n ju jorġkom  Sanu je izaġla jed n ako
n estvarn a ali d aleko p op u larn ija p riļa s M eseca. U tu ļen i p isac se od ao p iĺu  i
reġio d a n e n astavi serijal, ostavivġi svog ju n aka zaglib ljen og n a M esecu .
ĂM islim  d a n ije p rep oru ļljivo n i d a vratim  svog p u tn ika n a m ajku  Z em lju ñ,
kazao je P o. ĂO staje tam o gd e sam  ga ostavio i veru jem  d a sve vrem e



ôm eseļariô.ñ
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Su n ce* ĺe skin u ti m esec za vas

* Engl.: Sun znaļi Sunce. (Prim . prev.)

Ġestod eln i serijal p riļa s M eseca n ju jorġkih  d n evn ih  n ovin a S an  izazvao
je p ravu  sen zaciju , a p red stavlja n aju sp eġn ije n ovin arsko lu kavstvo svih
vrem en a. H iljad e ļitalaca je n am am ljen o izm iġljen om  p riļom  o egzotiļn om
ģivotu  n a Z em ljin om  n ajb h ģem  su sed u , a San je d ostigao n ajveĺi tiraģ n a
svetu .

O vaj serijal, p okren u t avgu sta 18 35, b io je u  p oļetku  p riliļn o u zd rģan og,
p seu d on au ļn og ton a koji je u kazivao n a verod ostojn ost. U  n jem u  je izn eto
kako je ser D ģon  H erskel, sin  velikog astron om a ser V ilijem a H erskela
(ļoveka koji je p rvi p rim etio N ep tu n ), otp u tovao b rod om  u  Ju ģn u  A friku
p on evġi sa sob om  tek kon stru isan  teleskop  p om oĺu  kojeg je m ogu ĺe s
n everovatn om  jasn oġĺu  p osm atrati M esec. M eh an izam  ovog ogrom n og
in stru m en ta op isan  je u z n au ļn e p ojed in osti, ġto je takoreĺi u sp avalo ļitaoce
i om ogu ĺilo d a p rogu taju  i sen zacije koje ĺe u sled iti. P riļa, koju  je sm islio
n ovin ar Sana, R iļard  A d am s L ok, d alje op isu je kako je p etp araļka n ovin a
u sp ela d a se d oļep a vesti stoleĺa. H erskel je, kako p iġe L ok, p oslao izveġtaj o
svojim  otkriĺim a o M esecu  K raljevskom  d ru ġtvu  u  L on d on , an jegov
p om oĺn ik d r E n d ru  G ran t n ap isao je n ezavisn i izveġtaj i p oslao ga ļasop isu
Edinburġki nauļni glasnik, koji ga je ob javio u  sp ecijaln om  p od listku , a
n jega u  San d on eo jed an  gosp od in  vrativġi se iz Ġ kotske. T o ġto je H erskel
zap ravo b io u  Ju ģn oj A frici i vrġio astron om ska p osm atran ja u z velik
p u b licitet, sam o je d op rin elo verod ostojn osti L okove p riļe.



P okren u vġi ļitaoļevo zan im an je ovim  u vod n im  ļlan kom , L ok ga j e joġ
viġe zagolicao sled eĺim  ļlan kom  u  kom e se virn u lo u  M eseļev p ejzaģ i n jegove
stan ovn ike. T u  se p om in ju  p laģe sa sjajn im  b elim  p eskom , sten e sastavljen e
od  zelen og m erm era i ġu m e kakve n isu  viĽ en e n a Z em lji. P o p rostran im
ravn icam a tu m araju  stvoren ja n alikb izon im a i d ru gim  ļu d n im  ģivotin jam a
koje Ăb i n a Z em lji b ile svrstan e u  ļu d oviġtañ, p laviļaste b oje, s glavam a i
b rad icam a p op u t jaraca i jed n im  rogom .

U  n astavcim a su  izn oġen e sve ģivop isn ije slike. L ok je, n avod eĺi n avod n i
izveġtaj d oktora G ran ta, op isivao p rostran a jezera i okean e, n ap u ġten e
h ram ove od  sm aragd a i n eob iļn o stvoren je, n alik d ab ru , b ez rep a, koje h od a
u sp ravljen o n a d ve n oge. ĂO n o m lad u n ļe n osi u  ru kam a kao lju d sko
b iĺeôT izn eto je, Ăi kreĺe se klizeĺim  p okretim a. K olib e su  m u  n aļin jen e b olje i
viġe od  m n ogih  kolib a p lem en a lju d skih  d ivljaka, a p rem a d im u  koji se vije iz
skoro svake od  n jih , n em a su m n je d a u m e d a koristi vatru .ò

K ako su  d osad  zaveli ļitaoce, u  n ovin am a su  ob javili i n ajsen zacion aln ije
otkriĺe: M esec n aseljava n ekoliko vrsta ļovekolikih  stvoren ja s krilim a - n eka
vrsta lju d i-ġiġm iġa. K rila su  im  skoro p rovid n a i p roteģu  se od  ram en a d o
n ogu .

N eki od  n jih , koji su  se ku p ali u  jezeru , Ăm ah ali su  krilim a p op u t p ataka i
p rotresli ih  od  vod eñ. O stali su  d elili voĺe, d od aju ĺi n ajlep ġe voĺke
p rijateljim a. Ġ iġm iġ-n arod  izgled a d a u ģiva u  in ten zivn om  seksu aln om  ģivotu ,
m ad a je San ovo sam o n atu kn u o, n aglasivġi kako je d r G ran t traģio d a se
izvesn i d elovi n jegovog izveġtaja ļen zu riġu  iz razloga p ristojn osti. D ru ġtven o
u reĽ en je ovih  zad ivlju ju ĺih  stvoren ja d elu je izu zetn o m irn o i id iliļn o. ĂK oliko
m oģem o d a p rosu d im oñ, citiran je G ran t, Ăon i vrem e lagod n o p rovod e
p riku p ljaju ĺi p lod ove p o ġu m i, jed u ĺi, leteĺi, ku p aju ĺi se i b esp oslen o
tu m araju ĺi.ñ O vo i n jih ovo Ăn ep riliĺn o p on aġan jeñ, zaklju ĺu je se u  n ovin am a,
Ăn e b i se d ob ro slagalo sa zem aljskim  p red stavam a o p ristojn osti.ñ

Sanova ĂM eseĺeva p od valañ p ostala je h it. N ju jorļan i su  gu tali p riļu ,
otim aju ĺi n astavke ļim  b i b ili od ġtam p an i. Ġ tam p arske m aġin e su  rad ile
p u n om  p arom , d eset sati n a d an , a p otraģn ja i d alje n ije b ila p otp u n o
zad ovoljen a. N eki od  n ju jorġkih  u gled n ijih  listova p reu zeli su  p riļu . N jujork
tajm s je ova otkriĺa n azvao Ăverovatn im  i m ogu ĺim ñ. Iskren a vera u
H erskelova otkriĺa n a M esecu  b ila su  ġiroko rasp rostran jen a, ļak i u
n au ļn im  kru govim a. P rem a kasn ijem  p isan ju  jed n og izveġtaļa, ĂN a koled ģu
u  Jejlu  b ilo je ģivo od  od an ih  p ob orn ika. In telektu alci - stu d en ti i p rofesori,



d oktori teologije i p rava - i ostatak ļitalaļke zajed n ice svakod n evn o su
iġļekivali d olazak p oġte iz N ju jorka, u z n ezap am ĺen u  h alap ljivost i
b ezu slovn u  veru . Jeste li vid eli izveġtaje o sjajn im  otkriĺim a ser D ģon a
H erskela? Jeste li ļitali San? Jeste li ļu li za ģivot n a M esecu ? O vo su  p itan ja
koja su  vas ob asip ala sa svih  stran a. B ila je to zan osn a tem a d an a. N iko n ije
izraģavao su m n ju  n iti u op ġte p om iġljao d a p osu m n ja u  istin itost p riļe.ñ

E d gar A lan  P o je, razu m ljivo, b esn eo zb og u sp eh a ovog lu kavstva s
M esecom  koje je p om raļilo n jegovo. D ao je sve od  seb e d a raskrin ka p riļu
lista San, ali u zalu d . L ju d i su  b ili reġen i d a ostan u  ob m an u ti, zaklju ļio je on
srd ito. Ip ak, skoro d eset god in a kasn ije, P o je u  Sanu ob javio svoju  laģn u
p riļu . U  n joj je izvestio kako je b alon om  p rvi p u t p releten o p reko A tlan tskog
okean a. Iako n ije p u tovan je n a M esec, ovo je b ila n aju sp eġn ija sm icalica za
koju  je od govoran  ovaj in aļe od b aļen i i ogorļen i p isac. P o je rasp oloģen o
p rim etio d a Ăn ikad  n ije b io sved ok veĺeg u zb u Ľ en ja oko ku p ovin e n ovin añ.
L ju d i su  kon aļn o p rogu tali jed n u  od  n jegovih  p riļa.
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L u kavstvo koje riļe

N ju jorġki H erald je ob javio b ajku  lokaln e p rirod e i tim e d ostigao u sp eh
p revare s M esecom  lista San. N aslovi p rve stran e su  vriġtali: grad  je
p rep lavljen  h ord am a op akih , reģeĺih  zveri koje su  p ob egle iz zooloġkog vrta u
C en tral p arku . V eĺ su  izgazile, izgreb ale i n a sm rt izu jed ale m n oġtvo lju d i,
p rem a d ram atiļn om  ļlan ku  koji je p rekrfocitavu  n aslovn u  stran u  od  9 .
n ovem b ra 18 74 , a izvestan  b roj op asn ih  ģivotin ja joġ je n a slob od i.

Jed an  n eim en ovan i H eraldov izveġtaļ tvrd i kako je b io n a licu  m esta kad
je izb io h aos. P o n jegovim  reļim a n eki ļu var je kin jio zatvoren og n osoroga p o
im en u  P it tako ġto ga je b u ġkao ġtap om  sve d ok izn erviran a ģivotin ja kon aļn o
n ije p u kla. R azjaren  n osorog razvalio je kavez, p oju rio ļu vara p a od  n jega
n ap ravio kaġu  i p re n ego ġto ga je d okrajļio rogom . N eu taģen og b esa, P it je iz
svog sklon iġta kren u o d a lom i kaveze ostalih  ģivotin ja. D ru gi ļu var je isp alio
m etak u  p om ah n italu  zver, ali on  se jed n ostavn o od b io o P itovu  tvrd u  koģu .
N osorog se s frktan jem  okren u o ka n ap ad aļu . ĂN atakao ga je n a straġn i rog u
u glu  kaveza i m om en taln o u b ioñ, u zb u d ljivo je op isan o u  H eraldu. ĂZ atim  je
rastu rio kavez u  kom ad e i oslob od io p an tera.ñ V elika m aļka je od m ah
p rion u la n a ob rok od  p rob u raģen og ļu vara.

T ako su , jed an  p o jed an , otvoren i kavezi op asn ih  stvoren ja u  koje sp ad a i
lav L in koln . D ok su  p restravljen i gled aoci sve p osm atrali, L in koln  je skoļio
kroz p rozor i p ob egao n ap olje. K ralj zverin ja, ġap e oslon jen e n a leġ n ekog
p osm atraļa koga je u b io svojom  teģin om , tad a je m oĺn o zarikao. Ļ u varev
m etak ga je p rom aġio a on  se b acio p ravo u  oku p ljen u  gom ilu . Ģ en e su
p op ad ale u  n esvest, d eca se razvriġtala kad  se L in koln  b acio n a n ekog ļoveka i
rastrgn u o ga u  p aram p arļad . U  m eĽ u vrem en u  je P it, n osorog, n astavio d a
razvalju je kaveze i oslob aĽ a n ove ģivotin je. K ad  se p ojavio iz sklon iġta,



om an ja arm ija p olicajaca i n aoru ģan ih  civila, koja je ģu rn o stigla n a m esto
d ogaĽ an ja, zap u cala je n a n jega. N osorog, koga p u ġļan a vatra n ije n i
okrzn u la, okren u o se i vratio u n u tra. M eĽ u tim , kako p rim eĺu je n ovin ar
H eralda, P it kao d a se n ije p ovlaļio, veĺ n am ern o p ravio zam ku  jer kad  su
lju d i u ġli za n jim , n a n jih  je skoļila p u m a i n ap ala ih . ĂZ a p u m om , takoreĺi u
stop u , n aiĽ oġe p egavi leop ard , p a jagu ar, afriļka lavica i tigar.ñ

Ļ lan ak u  H eraldu je veĺ b io p revaziġao gran ice verovatn oĺe, ali ovo je b io
tek u vod  u  d alje scen e u ģasa. O p asn e ģivotin je su  n agrn u le iz C en tral p arka, s
n jim a i P it, koji je n ap ao gru p u  d evojļica i u b io jed n u  od  n jih  p a p rod u ģio ka
ļatrlji gd e je jed n a p orod ica veļerala i sru ġio je. S vi stan ari su  izb egli, kako
javljaju  n ovin e, Ăosim  b eb e u  kolevci koja je izgorelaò. Ģ ivotin je n isu  n ap ad ale
sam o N ju jorļan e, veĺ i jed n a d ru gu . U  jed n om  tren u tku  tigar Ăzari zu b e u
vrat lava, tako d a kralj zveri lju tito zau rla od  b olaé  K rv p oteļe aven ijom , a iz
d aljin e sve to b ez d ah a p osm atrah u  p restraġen i lju d i.ñ

Javljen o je kako su  se straviļn i d ogaĽ aji od igravali p o ļitavom  grad u , u z
krike graĽ an a koji sp asavaju  glavu  d ok ih  d ivlje ģivotin je ju re. Jed an
Ăsved okñ je op isao kako je lav u ġao u  crkvu  S v. T om e: ĂM u ġkarci i ģen e su  se
razb eģali od  zveri n a sve stran e, a on a je skoļila n a ram en a jed n oj gosp oĽ i i
zarila joj oļn jake u  vrat p a je ob orila n a zem lju ñ. N a trajektu  u  D vad eset
treĺoj u lici n eka n eid en tifikovan a ģivotin ja je skoļila n a p lovilo. P restraġen i
kon ji zakaļen i za kola b acili su  se u  reku , p ovu kavġi za sob om  kola i lju d e u
n jim a.

N aoru ģan i N ju jorļan i, m eĽ u  n jim a i gu vern er D ģon  A . D iks, p oku ġali su
d a ob u zd aju  razjaren e zveri i p otisn u  ih  u  n jih ovo stan iġte. P u calo se sa svih
stran a, ļak i s p rozora stan ova. ĂN ije p rijavljen  n i jed an  slu ļaj u p u cavan ja
ģivotin jañ, p iġe u  H eraldu, Ăm eĽ u tim , izgled a d a su  m eci p ogod ili m n ogo
graĽ an a. P olicajac L an igan  iz S ed m e p olicijske stan ice ran jen  je u  stop alo u
b lizin i U lice G ran d , h icem  s p rozora u  p oteri za p ru gastom  h ijen om , koju  je
gom ila zam en ila za p an tera. O vu  ku kaviļku  ģivotin ju  zatu kao je b arm en
n aoru ģan  b atin om .ñ

L itan ija u ģasa se n astavlja. U  H eraldu je ļak izaġao sp isak n avod n o
u b ijen ih  ih  ran jen ih  lju d i, kao i ob aveġten je d a su  n eke od  ģivotin ja joġ n a
slob od i. ĂP om n o se traga za crn im  vu kom ñ, u p ozoravale su  n ovin a. ĂP ob egao
je u  grad , ali toliko p od seĺa n a p sa d a je m ogu ĺe i d a n e b u d e p rep ozn at p re
n ego ġto n aļin i n eku  traged iju .ñ G rad on aļeln ik je izd ao p roglas, p iġe d alje u
izveġtaju , sa savetom  svim  graĽ an im a osim  N acion aln e gard e d a ostan u  u



ku ĺam a d ok sve od b egle ģivotin je n e p ob iju  ili p oh vataju .

Izveġtaj se zavrġava od eljkom  koji je n aslovljen  N A R A V O U Ļ E N IJE . U
n jem u  je izn eto otvoren o p rizn an je d a je ļitav izveġtaj izm iġljen . ĂN i jed n a
jed in a reļ n ije istin ita. N iġta od  ovoga se n ije d esilo. O vo je velika p revara,
razu zd an a b ajka ili veĺ kakav ep itet n aġi ļitaoci od ab eru  d a n ad en u  toj
p otp u n o n ep ou zd an oj vesti. R eļ je jed n ostavn o o zam iġljen oj slici koja se
ob razovala u  glavi p isca p re n ekoliko d an a d ok je zu rio kroz reġetke kaveza s
d ivljim  ģivotin jam a u  m en aģeriji C en tral p arka.ñ

M eĽ u tim , on o ġto u red n ici H eralda n isu  p red vid eli b ilo je d a m n ogi
u sp an iļen i ļitaoci ovih  p op u larn ih  n ovin a n eĺe stiĺi d o p osled n jeg od eljka.
Ġ irom  grad a je b ilo lju d i koji su  sasvim  n aseli i izb ezu m ili se zb og op asn osti
koja n avod n o vreb a. ĂU  n aġoj u lici je b ila ġkolañ, seĺao se kasn ije p isac ove
laģn e p riļe A . K . K lark, Ăi p osm atrao sam  kako se iza u gla p ojavlju ju  jed n a za
d ru gom  m ajke, ju re u  ġkolu , p a izlaze s d etetom  ili viġe n jih  i op et ģu re ku ĺi,
cim aju ĺi za sob om  d eļicu . G osp od e! O vo m e je u p laġilo. P roġao sam  n ekih
sed am sto m etara d o ku ĺe svoje m ajke gotovo p razn im  u licam a. Z atekao sam
p orod icu  za ob ed om  u  p otp u n om  p ren eraģen ju . R oĽ aka D ģen i je ļitala m oju
p riļu  isp rekid an im  glasom , a m ajka i sestra su  p lakale. K ad  sarri u ġao,
skoļile su : ôH vala b ogu  d a si ļitav.ôñ

N eki od  on ih  koji su  n aseli n a p revaru  n isu  je sm atrali d u h ovitom .
N jujork tajm s je b io jed an  m eĽ u  n ekoliko listova koji su  osu d ili ovaj p otez i
ob javili izvestan  b roj p isam a ozlojeĽ en ih  ļitalaca. ĂD eca su  m i kren u la u
ġkolu  d esetak m in u ta p re n ego ġto sm o p roļitali ovu  ļu d oviġn u  ġalu ñ, p isao je
jed an  gn evan  otac. ĂO d m ah  sm o za n jim a p oslali fijaker, a m oja ģen a se
tresla u  strah u  d a su  veĺ strad ali. N aglas sam  ļitao d eo ove b esm islice kad  m i
je p ogled  p ao n a p osled n ji od eljak i ob jaġn jen je. S u p ru ga je kazala kako viġe
n e ģeli te n ovin e u  ku ĺi i javila je d a p rekin u  d a n am  ih  d on ose.ñ

U p rkos b u ri koju  je izazvao, H erald je zap ravo im ao koristi od  ob m an e,
kao i San. G lavn i u red n ik T om as B . K on eri, koji je sm islio lu kavstvo i b ran io
ga kao zab avan  n aļin  d a se u zb u n e ļitaoci zb og n em arn og op h oĽ en ja p rem a
ģivotin jam a koje je p rim etio u  zooloġkom  vrtu , tvrd io je kako je tiraģ Ăp ao tek
za jed n og p retp latn ikañ. Z ap ravo, p rod aja se p oveĺala. O sim  toga, K on eri je
n agaĽ ao kako je razlog za ob ru ġavan je N jujork tajm sa n a n jih ovu  p riļu  to
ġto je n jih ov u red n ik n aseo, p a je n ap u stio ku ĺu  Ăs d va p iġtolja, sp rem an  d a
p u ca n a svaku  ģivotin ju  n a koju  n aiĽ eñ.
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N a sve stran e poh lepa

A b rah am  L in koln  n ije b io ļovek koji b i p ad ao u  vatru  ili d on osio od lu ke
n ap reļac, ali jed n og m ajskog d an a 18 6 4 . god in e p rekip elo je i in aļe
sm iren om  p red sed n iku . L istovi N jujorġki svet i Trgovinski glasnik, ġtam p ali
su  p roglas, n avod n o L in koln ov, u  kom e se p otan ko izn ose n ed avn i n eu sp esi
U n ije u  graĽ an skom  ratu  i n ajavlju je n acrt razm eġtan ja d od atn e ļetiri
stotin e h iljad a lju d i. P red sed n ik je p ob esn eo kad  je ļu o za ovo laģn o
ob aveġten je. N ared io je d a se izd avan je ova d va lista ob u stavi, a jed an  b roj
u red n ika i izveġtaļa p oh ap si.

M eĽ u tim , u b rzo je otkriven o kako je u red n iġtvo Sveta i Glasnika
n asam ario d a ob jave taj laģn i p roglas p rep red en i n ovin ar p o im en u  D ģozef
H au ard , u red n ik b ru klin skog Igla. U  jed n om  p rikazu  on  je op isan  kao
Ăen ergiļan  i p om alo b ezob ziran , sp rem an  d a u  p osled n ji ļas ob ezb ed i
svakakvu  sen zaciju  koju  p oģeliteñ, H au ard  je sm islio p lan  kako d a p rofitira u
graĽ an skom  ratu . K ao p rekaljen  u red n ik, zn ao je d a loġe n ovosti iz rata d iģu
cen u  zlatu , sigu rn oj rob i u  n esigu rn a vrem en a. S h od n o tom e, reġio je d a
stvori loġe vesti i ku p i n eġto zlata. O b ezb ed io je p om oĺ F ran sisa A . M olison a,
jed n og od  svojih  izveġtaļa u  Iglu, p a su  n jih  d vojica krivotvorili p rim erke
agen cijske vesti Asoġiejtid presa s p orazn im  p roglasom  koji je n avod n o izd ao
p red sed n ik. Z atim  su  ga p oslali izvesn om  b roju  listova. O b aveġten je su
ob javili sam o Svet i Glasnik, ali i to je b ilo d ovoljn o. C en a zlata je skoļila, a
H au ard  je ostvario p riliļan  p rofit.

Istom  b rzin om  kojom  je skoļila cen a zlata javilo se i p od ozren je. L ju d i su
se p itali zb og ļega su  sam o d va lista ob javila ovaj p roglas, p a se gom ila
oku p ila p red  zgrad am a Sveta i Glasnika p oku ġavaju ĺi d a sazn a ġta se d eġava.
G en eral-p otp u kovn ik D ģon  A . D iks, kom an d an t O d seka za Istok, ļim  je u



n ovin am a vid eo p roglas telegrafisao je m in istru  vojske E d vin u  S ten ton u .
S ten ton  m u  je od govorio: Ăovaj d oku m en t je ļist falsifikatñ, p a je otiġao u
B elu  ku ĺu  d a se p osavetu je s L in koln om .

P red sed n ik je b io p oseb n o n en aklon jen  ratn im  p rofiterim a. ĂV oleo b ih
d a svakom  od  n jih  otkin em  tu  vraģju  glavu !ñ, p u ġio se on . U  b esu  je izd ao
n areĽ en je d a se zatvore n ovin ske ku ĺe koje su  n ap ravile p rekrġaj, ġto je
sp oran  ļin  koji m u  je m rlja n a u gled u . Z b og u stavn ih  im p likacija i ļin jen ice
d a je p overovao u  izigravan je listova, D iks je oklevao d a izvrġi L in koln ov
n alog. P rep oru ļio je S ten ton u  d a p okren e istragu , a m in istru  se to n im alo
n ije d op alo. ĂT im  ob javljivan jem  je u ļin jen  veliki zloļin  n a n acion aln om
n ivou ñ, od govorio je S ten ton  D iksu . ĂU red n ici, vlasn ici i izd avaļi, od govorn i i
n eod govorn i, p red  zakon om  su  krivi za taj zloļin . V am a n ije n aloģen o d a
sp roved ete istragu , veĺ d a izvrġite p red sed n ikova n areĽ en jaé  N ije n a m en i
d a od red im  kako m oģete d a op ravd ate ili d a od b ran ite od lagan je izvrġen ja
p red sed n ikovog n areĽ en ja d ok n e sp roved ete istragu !ò

D iks n ije im ao izb ora, m orao je d a u ļin i kako je p red sed n ik zah tevao. N a
vrata ove d ve n ovin ske ku ĺe stavljen  je katan ac a n jih ovo osob lje p oh ap ġen o.
Ļ ak je zatvoren a i kan celarija N ezavisn e telegrafske lin ije zb og n avod n og
slan ja laģn e vesti. ĂB ilo je to p ren agljen o, b rzop leto, n ep rom iġljen o i p ogreġn o
i n e m oģe se op ravd atiñ, u  svom  d n evn iku  je zab eleģio m in istar m orn arice
G id eon  V els. O vakvi p otezi, zaklju ļio je on , Ăslab e A d m in istraciju  i oh rab ru ju
n jen e n ep rijatelje.ò A  kako su  se b liģili izb ori iz 18 6 4 , L in koln ova od lu ka je
p ru ģila n jegovim  p olitiļkim  p rotivn icim a ob ilan  m aterijal. ĂH oĺe li lju d i
p rep ozn ati op asn ost od  ob n ovljen og p overavan ja m oĺi ļoveku  koji se u su Ľ u je
d a je koristi za ob esn o u skraĺivan je liļn ih  p rava?ñ, izn et je stav u  n ju jorġkom
H eraldu.

Ļ in jen ica d a je krivac u h vaĺen  sam o n ekoliko d an a p oġto su  n ovin ske
ku ĺe b ile p rin u d n o zatvoren e d ovela je d o toga d a ad m in istracija d elu je joġ
reakcion arn ije. H au ard  je sm eġten  u  n ju jorġki vojn i zatvor F ort L afajet, gd e
n ije ostao n i p u n a tri m eseca. H en ri V ord  B iļer, p rop oved n ik ab olicije n a
glasu  (i b rat H erijet B iļer S tou , au torke Ļiļa Tom ine kolibe), p osred ovao je
kod  L in koln a u  im e H au ard a, a p red sed n ik je, oļigled n o p on ovo d ob ro
rasp oloģen , od ob rio p om ilovan je.
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L aģn a u zbu n a

Slob od a govora n e ob u h vata vikan je: ĂV atra!ñ u  p u n om  p ozoriġtu .
M eĽ u tim , ġta reĺi za n ovin sku  rep ortaģu  o razorn om  p oģaru  u  p ozoriġtu  koji
se u op ġte n ije d ogod io? U p ravo to je ob javljen o u  Ļikago tajm su 13. feb ru ara
18 75. god in e. V eliki n aslov Ģ IV I S P A L JE N I vriġtao je s n aslovn e stran e, a
p ratili su  ga m an ji, s op isom  n esreĺe: ĂA n Ľ eo sm rti d on osi straġn u  ģalost
Ļ ikagu ñ, ĂU  sin oĺn om  p oģaru  u  p ozoriġtu  stotin e n estale u  p lam en u ò. T ek
jed an aesti p od n aslov otkrivao je istin u : P retp ostavka u n iġten ja koja b i m ogla
d a se d ogod i b ilo koje veļeriñ. M eĽ u tim , lju d im a koji su  zab rin u to ļitali
izveġtaj o tom e kako se sve d esilo, p rom akla je p ou ka ovog su p tiln og
otkroven ja.

P riļa je im ala toliko straviļn ih  d etalja d a je d elovala sasvim  realn o.
V atra se javila n a b in i n eim en ovan og p ozoriġta, izvestio je Tajm s,
razb u ktavġi u z Ăgrm ljavin u , vren je i viju gan je koje je osvetlilo u n u traġn jost
p ozoriġta grozn im  b leskom , a n esreĺn im  lju d im a iz n ep osred n e b lizin e n an elo
p likove i op ekotin eñ. K ako se vatra ġirila, ġirila se i p an ika. ĂB ojaģljivije ģen e
su  p od igle ru ke k n eb u , m ah n ito vriskale, oļajn iļki p lakale, d a b i ih  kon aļn o
izgazile teġke p otp etice p od ivljale gom ile u  ju riġu . U sred  m eteģa i b u ke,
m ajke su  ģalosn o p reklin jale d a im  p oġted e kĺeri.ñ M eĽ u tim , kako je p isalo u
Tajm su, m alo n jih  je p oġteĽ en o. K ad  su  kon aļn o vatrogasci u sp eli d a u gase
p lam en  i p rob iju  se u  u n iġten u  zgrad u , d oļekala ih  je jeziva slika koju  je
sm islio izm iġljen i au tor ļlan ka: ĂB ilo je tu  p ocrn elih  leġeva p rekriven ih  ļaĽ i i
leġeva izgaģen ih  n a sm rt i u n akaģen ih . B ilo je gn u sn ih  sp rģen ih  leġeva izgorele
kose i iskeģen ih  b elih  zu b a, ġaka b ez m esa. B ilo ih  je koji su  ostali n a svojim
sed iġtim a, oļigled n o u koļen ih  od  strah a i n esp osob n ih  d a se p om ere.ñ D a b i
p riļa d elovala ġto realistiļn ije, ob javljen  je i sp isak im en a n ekih  od  strad alih
i ran jen ih . K oriġĺen i su  in icijali i krsn a im en a, ġto je n avelo h iljad e n jih  d a



p overu ju  kako su  n jih ovi d ragi b ili m eĽ u  tim  izgu b ljen im  d u ġam a.

T ek p osle izn oġen ja joġ n ekih  krvavih  p ojed in osti i kritikovan ja vlasn ika
p ozoriġta zb og n eh ata, ļlan ak u  Tajm su otkriva d a je p riļa p otp u n a
izm iġljotin a. N ije to ob esn a ġala, veĺ kom u n aln a u slu ga sm iġljen a d a u p ozori
ļitaoce n a izu zetn o op asn e u slove koji su  zaista vlad ali u  veĺin i ļikaġkih
p ozoriġta. M eĽ u tim , u p rkos izgovoru , lista d a je reļ o graĽ an skoj svesti, laģn a
rep ortaģa je n aiġla n a ġiroku  osu d u . K on ku ren tski Ļikago tribjun i sam  je
ob javio jed an  izm iġljen  izveġtaj u  kom e je izn eto kako je n eka ģen a p olu d ela
veru ju ĺi d a joj je m u ģ tad  izgoreo, a n jen a m ajka se ob ezn an ila i u m rla p oġto
je p roļitala ļlan ak u  Tajm su. ĂO n a je u istin u  u b ijen a, kao d a joj je u b ica
p u cao u  srceñ, izn et je stav Tribjuna u  ovoj n azovi-vesti koja se zavrġava
reļim a: ĂN e zn am o d a li se d ogod ilo n eġto p op u t ovoga p osle ob javljivan ja te
ob m an e. U koliko n ije, zaslu ga za to svakako n e p rip ad a u red n iku  Tajm sa, jer
ta je vest sm iġljen a u p ravo d a izazove n esreĺu  kakvu  sm o m i p retp ostavili i
n em a tog izgovora n iti p rivid n og d ob rog razloga koji m ogu  d a op ravd aju
ovakvu  p ovred u  n ovin arskog d ob rog u ku sa.
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M en ken ova istorija

N em a n iļeg izu zetn og u  on om e ġto je 2 8 . d ecem b ra 19 17. u  kolu m n i
N jujork evning m ejla n ap isao ļu ven i n ovin ar H . L . M en ken  - n isu  to b ile
p riļe o ģivotu  n a M esecu  n i o d ivljim  zverim a koje tu m araju  N ju jorkom , tek
u zd rģan o, p om alo m u ġiļavo p rizn an je od ato kad i. M oģd a je u p ravo zato ovo
p ostalo jed n o od  n ajd u gotrajn ijih  m ed ijskih  lu kavstava svih  vrem en a,
n ep rekid n i izvor d ezin form acija koji je zavarao n ovin are, istoriļare, p a ļak i
p red sed n ika S jed in jen ih  D rģava. Jed n ostavn ost ove p riļe, b ez ikakve
sen zacion aln osti, u ļin ila je d a on a p ostan e krajn je u verljiva. K o b i ikad
p om islio d a ĺe n eġto tako b ezazlen o kao ġto je kad a p ostati p red m et
lu kavstva?

K olu m n a p od  n aslovom  Zapostavljena godiġnjica p oļela je reļim a:
ĂD vad esetog d ecem b ra, b ez ikakvog javn og sazn an ja, m in u la je m im o n as
jed n a veom a vaģn a, m ad a ob iļn a, god iġn jica vezan a za am eriļku  istoriju  -
n aim e: sed am d esetp etogod iġn jica u p otreb e kad e u  ovoj zem lji. N ijed an
vod oin stalater n ije isp alio p oļasn i p lotu n  n iti je istakao zastavu . N ijed an
gu vern er n ije p roglasio d an  m olitve. N ijed n e d n evn e n ovin e n isu  u kazale n a
ovaj d an .ñ

M en ken  je zatim  izn eo Ăistoriju ñ kad e. P rva je p ostavljen a 2 0 . d ecem b ra
18 4 2 . u  d om u  trgovca A d am a T om p son a iz S in sin atija. B ila je to
m om en taln a sen zacija, p iġe M en ken , koja je u  S in sin atiju  izazvala p olem iku .
P rotivn ici kad e su  je p roglasili za elitistiļki p ron alazak, Ăod vratn u  igraļku
u vezen u  iz E n gleske, sm iġljen u  d a iskvari n aġu  d em okratsku  jed n ostavn ostñ,
lekari su  u p ozoravali kako ku p an je m oģe b iti op asn o, kako m oģe izazvati
Ăsu ġicu , reu m atsku  grozn icu , u p alu  p lu ļa i ļitav n iz in fektivn ih  ob oljen jaò.
U b rzo se p olem ika p roġirila, n astavlja kolu m n ista, u  ob last op orezivan jakad a,



d od atn og n ap laĺivan jap reteran og troġen ja vod e on im a koji su  ih  p ostavili,
sve d o p otp u n e zab ran e n jih ovog p ostavljan ja. T ek 18 51. god in e, kad  je
p red sed n ik M ilard  F ilm or d ao d a se i u  B eloj ku ĺi p ostavi kad a, ovaj n ovi
izu m  je p oļeo d a b u d e od ob ravan  i d ob ija n a u gled u .

N a svoje zap rep aġĺen je, M en ken  je sh vatio kako se ovo lu kavstvo -
n am en jen o p o n jegovim  reļim a d a zab avi ļitaoce tokom  su m orn og D ru gog
svetskog rata - u tkalo u  ku ltu ru  kao ļin jen ica. N a kraju  je osetio p oriv d a
p rizn a 19 2 6 . kako je n jegova p riļa o kad i laģn a, Ăp rotkan a b esm islicam a od
kojih  su  sve p rom iġljen e a veĺin a ih  je i oļigled n añ. U  svom  p rizn an ju
ġtam p an om  u  kolu m n i ob javljivan oj ġirom  zem lje, M en keffjlfn ap isao: ĂV rlo
b rzo sam  p oļeo d a n ailazim  n a svoje b esm islen e ôļin jen iceô u  p isan ju  d ru gih
lju d ié  O n e su  u ġle u  n au ļn e ļasop ise. P om in jan e su  s kon gresn e govorn ice.
P reletele su  okean  i o n jim a se ozb iljn o rasp ravljalo u  E n gleskoj i u  E vrop i.
K on aļn o sam  ih  p ron alazio i u  m erod avn im  n au ļn im  rad ovim a.
P retp ostavljam  d a su  d an as svu d a n a svetu  p rih vaĺen e kao jevan Ľ elje.ò

M oģd a je M en ken , n esklon  skrom n osti, seb i p rid ao m alo viġe vaģn osti.
Ip ak, n jegova p riļa je i d alje b ezu slovn o p ren oġen a javn osti koju  je on  s
p rezirom  n azivao Ăb u d aloazijaò. D va m eseca p o ob javljivan ju  p rvog
p rizn an ja, M en ken  je n ap isao n ovo. U  n jem u  je n aglasio kako su  lju d i ob iļn o
zain teresovan iji za d ob ru  p riļu  n ego za istin u . I tu  se, joġ jed n om , jasn o
iskazu je n jegova ogrom n a su jeta. N jegovo lu kavstvo je, kako kaģe, n ad visilo
Ăn iz b an aln ostiñ koji verovatn o saļin java istin itu  p riļu  o kad am a. ĂU  n jem u
im a h eroja i n itkova. P okazao sam  su kob  u  kom e d ob ro p ob eĽ u je. L ju d ski
rod  ga je p rih vatio u p ravo on ako kako je p rih vatio i p riļu  o D ģord ģu
V aġin gton u  i d rvetu  treġn je.ñ P a, n e b aġ isto tako. O vd e je ip ak reļ o kad am a.
B ilo kako b ilo, n jegove Ăļin jen iceñ su  ļesto p on avljali. I p red sed n ik H ari
T ru m an  je, b ran eĺi se zb og p lan a d a d od a b alkon  B eloj ku ĺi, kritiļare
p od setio n a to kako je p red sed n ik F ilm or n aiġao n a p rotivljen je kad  je h teo
d a in stalira kad u . Ļ ak je i n ed avn o u  m ed ijim a p om en u ta kad a u  B eloj ku ĺi,
kao jed n o od  m alog b roja d ostign u ĺa F ilm orove ad m in istracije. K ao ġto je
p red skazan o u  jed n om  ļlan ku  iz 19 77. u  Vaġington postu, p oku ġaj d a se
razotkrije istin a o lu kavstvu  H . L . M en ken a Ăm oģe ga u sp oriti koliko zrn o
groģĽ a n a p ru zi u sp orava teretn i vozñ.
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N ije n i pocrven eo zbog K m era

U red n iġtvo N jujork tajm sa je im alo tek n eġto viġe od  god in u  d an a d a se
n aslaĽ u je p on iģen jem  koje su  n jegovkon ku ren ti iz Vaġington posta d oģiveli
p rop aġĺu  sa D ģen et K u k, a on d a je i sam o osram oĺen o. Jed an  n jih ov
n esavestan  izveġtaļ je isp riļao n everovatn u  p riļu . D ecem b ra 19 8 1, N jujork
tajm s m agazin je ob javio U zem lji Crvenih Km era, d ram atiļn i p rikaz
op asn e p osete n ezavisn og n ovin ara K ristofera D ģou n sa C rven im  K m erim a n a
teritoriji K am b od ģe. K ako se isp ostavilo, D ģou n s je n ap isao taj d op is n e
n ap u ġtaju ĺi u d ob n ost jed n e ġp an ske vile (m ad a je p od n eo laģn i izveġtaj o
troġkovim a). U  Vaġington postu je raskrin kan a p od vala, ġto je n esu m n jivo
p oveĺalo p on iģen je koje su  d oģiveli zap oslen i u  Tajm su.

D va m eseca p oġto je taj ļlan ak ob javljen , u  Postu je izaġlo kako
zvan iļn ici C rven ih  K m era p oriļu  d a je D ģou n s p reth od n e jesen i b io u
K am b od ģi i d a je in tervju isao liļn osti koje je citirao u  svom  ļlan ku . T i citati
su  zap ravo b ili isti on i koje je D ģou n s izn eo u  jed n om  p reth od n om
su m n jivom  d op isu  iz K am b od ģe, ob javljen om  god in u  d an a ran ije u  azijskom
izd an ju  ļasop isa Tajm s. O sim  toga, D ģou n s je gotovo d oslovn o p ren eo d elove
iz Kraljevskog puta, rom an a A n d rea M arloa o K am b od ģi iz 19 30 . god in e
Z atim , tu  je i gru b a n ed osled n ost koju  su  zap azili u  P ostu : D ģou n s je p itao o
razm en i vatre koja se n avod n o od igrala n oĺu . K ad  je p u cn java p restala,
Ăp od igao sam  se i p ogled ao kroz d vogled ñ. O ļigled n o zab oravivġi d a je
n ap olju  treb alo d a b u d e m raļn o, D ģou n s n astavlja: ĂU p ravo tad a, n a vrh u
u d aljen e kosin e u gled ao sam  figu ru  od  koje m i je zastao d ah : d eb elog
K am b od ģan ca s d vogled om  ob eġen im  oko vrata. P ogled  m u  je d elovao m rtvo i
skam en jen o. N isam  u sp eo d a m u  razazn am  crte lica, ali vid eo sam  d ovoljn o
slika vrh ovn og voĽ e d a b ih  zn ao, tog istog ļasa, d a zu rim  u  P ola P ota.ñ



U p itan  za kom en tar o razotkrivan ju  D ģou n sa, izvrġn i d irektor Tajm sa, A .
M . R ozen tal, u  p oļetku  se b ran io: ĂĠ to se m en e tiļe, taj ļovek je, sve d ok se
n e d okaģe su p rotn o, p otp u n o iskren ñ. M eĽ u tim , od m ah  su  jed an  u red n ik i
d va d op isn ika Tajm sa p oslati u  Ġ p an iju  d a se su oļe s
d vad esetļetvorogod iġn jim  n ovin arom . D va p u n a d an a je D ģou n s u p orn o
tvrd io d a je n jegova p riļa istin ita, ali je n a kraju  p op u stio i p rizn ao.
ĂU zd rm an  raskrin kavan jem  rep ortaģe, D ģou n s je zan em eoñ, izvestio je Tajm s
u  sop stven om  p rikazu  ove ob m an e. ĂZ atim  je, zaskoļen  isp itivan jem ,
p otvrd io d a je reļ p od vali. ôĢ eleo sam  d a ob avim  taj p osao, ali n isam  m ogaoô,
kazao je. ôM orao sam  d a izvu ļem  n ajb olje iz on oga ġto sam  im ao, p a sam
rekon stru isao p riļu .ôò Ġ to se tiļe p lagiran ja M arloa (m eĽ u  ostalim  ran ije
ob javljen im  izvorim a), D ģou n s je od govorio jezgrovito: ĂB io m i je p otreb an
kolorit.ñ
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T ajm sova bom ba

N ep rijatn ost koju  su  u  Tajm su oseĺali zb og p od b aļaja sa C rven im
K m erim a, b ila je tek d a p oru m en e u  od n osu  n a seizm iļko p on iģen je koje je
u zd rm alo ovaj cen jen i list 2 0 0 3. god in e, kad  je otkrivan o - ġto je p on ovo
u ļin io Post - d a je n jih ov d vad esetsed m ogod iġn ji izveġtaļ p o im en u  D ģejson
B ler isp u n io stran ice n ovin arlzm iġljotin am a, izvrtan jim a i m aterijalom
u krad en im  iz d ru gih  izvora. N ovin arska p revara koju  je on  p rim en io u
n ajm an je trid eset ġest ļlan aka u  Tajm su ozn aļen a je kao Ăn ajn iģi p ad  u
stop ed esetd vogod iġn joj istoriji ovih  n ovin añ. Ili, kako je to izd avaļ A rtu r O ks
S u lcb erger Ju n ior izrazio: ĂT o je sram n a m rlja.ñ

B ler n ije n ap u ġtao grad  za izvestan  b roj ļlan aka u  kojim a je n avod n o
izveġtavao iz razliļitih  grad ova ġirom  zem lje. U m esto toga, krivotvorio je
raļu n e svojih  troġkova kako b i p rikrio tragove - taļn ije reļen o, nedostatak
tragova. U  jed n om  tren u tku  B ler je izm islio in tervju  u  Z ap ad n oj V ird ģin iji s
ocem  D ģesike L in ļ, ratn og zarob ljen ika, oslob oĽ en e ap rila 2 0 0 3. u  D ru gom
zalivskom  ratu . P orod icu  L in ļ razgalio je ļlan ak u  Tajm su p rem a kom e se
p ored  n jih ove ku ĺe p rostiru  p olja d u van a a stoka p ase p o livad am a -
p astoraln a scen a koju  je B ler u  p otp u n osti izm islio. U  d ru gom  ļlan ku  op isao
je d va ran jen a m arin ca kako leģe jed an  d o d ru gog u  m orn ariļkom
m ed icin skom  cen tru  u  B etezd i, iako ih  n ikad a n ije vid eo.

B lerovo izveġtavan je n a osn ovu  izm iġljen ih  ļin jen ica o p ritvaran ju
d vojice sn ajp erista koji su  p re toga, tokom  2 0 0 2 , terorisali okolin u
V aġin gton a u zn em irila je i razlju tila grad ske vlasti. P oġto se p ojavio p rvi
ļlan ak, okru ģn i tu ģilac R ob ert H oran  je sazvao kon feren ciju  za ġtam p u  n a
kojoj je B lerov p rikaz n azvao Ăsasvim  p ogreġn im ñ. M eĽ u tim , izgled a d a je
izvrġn i d irektor Tajm sa H au el R ein s b io zad ovoljan  svojim  izveġtaļem . Ļ ak je



B leru  p oslao p oru ku  u  kojoj h vali n jegovo Ău ļen o izveġtavan je o
sn ajp eristim a. R ein s, koji je kasn ije izgu b io p osao zb og ijaska s B lerom ,
izjavio je kako n ije im ao p ojm a d a saraĽ u je s Ăp atoloġkim  ob rascem  ļoveka
koji izvrĺe ļin jen ice, izm iġlja i ob m an ju jeñ. M oģd a i n ije. M eĽ u tim , b ilo je
zn akova u p ozoren ja.

T eġko d a b i se B ler m ogao n azvati vrh u n skim  izveġtaļem . N jegovo loġe
izveġtavan je tokom  tri i p o god in e im alo je za p osled icu  p ed eset ob javljen ih
isp ravki, ġto je n ed ostiģan  rekord . ĂM oram o d a sp reļim o D ģejson a d a p iġe za
Tajm s. S m estañ, zap isao je u red n ik ru b rike M etropoliten, D ģon atan
L an d m an , u  p od setn ik za sastan ak izvrġn og od b ora. N iko ga n ije p oslu ġao.
B leru  je d od eljen  slu ļaj sn ajp erista koji je p ob u Ľ ivao veliku  p aģn ju . N ije n i
ļu d o ġto je kasn ije, u  in tervju u  n ju jorġkom  Obzerveru svoje izd avaļe n azvao
id iotim a.

U  tom  in tervju u  osram oĺen i izveġtaļ se p ostavio p rkosn o i p riliļn o se
izn ervirao ġto n jegove laģi n isu  b olje p rih vaĺen e: ĂN e razu m em  zb og ļega
sam  ja p osrn u li rad n ik zap oslen  p o klju ļu  afirm acije m an jin a (B ler je
A m erikan ac afriļkog p orekla) d ok je S tiven  G las* (G las, p om oĺn ik u red n ika
u  listu  N ju ripablik, otp u ġten  je 19 9 8 . zb og izm iġljan ja veom a velikog b roja
p riļa, m eĽ u  kojim a su  Prva crkva Dģordģa H erberta Vokera H rista, o
lju d im a koji n avod n o ob oģavaju  ļetrd eset p rvog p red sed n ika i P roleĺn i slom ,
o razvratu  n a jed n om  p olitiļkom  sku p u  kon zervativaca. E vo od lom ka: ĂU  sob i
za svlaļen je svi su  se od m ah  skin u li b ez ikakve n elagod n osti. Jed an  p ar se
m azio u  u glu . N eki m iġiĺav m u ġkarac, oļigled n o p od  h alu cin acijam a, ġep u rio
se p o p rostoriji kao b aletan . N eka ģen a se zaklju ļala u  toalet p a je kroz p laļ
izvikivala im e S em ju el. (P rim . au tora)) on aj sjajn i eksp ert, a ja sam  - zn am
d a ovo n e b i treb alo d a kaģem  - u sp eo d a n am agarļim  n eke od  n ajsjajn ijih
lju d i u  n ovin arstvu é  O n i su  tako p am etn i, a ja sam  im  sed eo p red  n osom  i
n am agarļio ih . K ad  su  svi tako sjajn i, a ja jed n ostavn o n eko zap oslen  p o
klju ļu  afirm acije m an jin a, kako to d a m e n isu  u h vatili?ñ

M oģd a su  B lerova p ovreĽ en a oseĺan ja m alo zacelila u z zam aġn i avan s
koji je p rim io d a n ap iġe kn jigu  s n jegovim  viĽ en jem  ļitave te p riļe.


