URSULA LEGVIN
STARA MUZIKA I ROBINJE

Glavnom oficiru obavestajne sluzbe pri ambasadi Ekumena na planeti Verel,
coveku koji je na svom maticnom svetu bio poznat kao Sohikelvenjamurkeres
Esdan, a u Voe Deu po nadimku Esdardon Aja, Sto znaci Stara Muzika, bilo je
dosadno. Bilo je potrebno da izbije gradanski rat, 1 da onda proteknu tri godine,
da bi njemu postalo dosadno; ali, kona¢no je doSao do tacke gde je, u svojim
1zvestajima koje je slao ansiblom Stabilima na Hainu, opisivao sebe kao glavnog
oficira sluzbe za glupost.

Kad je legitimna vlada opkolila i potpuno izolovala zgradu ambasade, nastojeci
da presece svako pristizanje 1 slanje informacija, on je ipak uspeo da zadrzi
nekoliko tajnih veza sa prijateljima u slobodnom gradu. Dode i trece ratno leto.
Esdan istupi pred ambasadora sa jednim zahtevom. PoSto vise nije imala
pouzdane komunikacije sa ambasadom, oslobodilacka komanda ga je zamolila
(kako? upita ambasador; preko jednog od ljudi koji donose u ambasadu robu iz
gradskih piljarnica, objasni Esdan) da vidi mozZe li udesiti da jedan ili dva
coveka iz osoblja ambasade produ kriSom kroz blokade, da bi razgovarali sa
oslobodiocima, da bi bili videni na oslobodilackoj strani 1 time dokazali da
uprkos propagandi i dezinformacijama, 1 uprkos ¢injenici da je ambasada
zaglibljena u Gitu 1 da nikud odatle ne moze, pripadnici te ambasade nisu
politicki stali na stranu legitimne vlasti, nego da su i sad neutralni 1 spremni da
sklapaju sporazume sa onima koji su stvarno na vlasti i na jednoj, i na drugoj
strani.

"U Gitu?" rece ambasador. "Nije bitno. Nego, kako sti¢i tamo?"

"To je uvek problem sa utopijom", reCe Esdan. "Pa, eto, mogu se provuci sa
kontakt-so¢ivima, ako niko ne zagleda pazljivo. Ali, pre¢i Zonu deobe, to je

malo teze."



Glavnina velikog grada bila je i sada fizicki tu, drzavne zgrade, fabrike,
magacini, univerzitet, turistiCke znamenitosti: Veliko svetiliSte Tualino, Ulica
teatra, Stara trznica sa svojim zanimljivim izloZbenim salama 1 veli¢anstvenom
salom za aukcije, neupotrebljavanom otkad se Ziva ljudska imovina prodaje i
iznajmljuje na elektronskom trzistu; bezbrojne ulice 1 bulevari, prasnjavi parkovi
u hladu beja drveca purpurnih cvetova, kilometri 1 kilometri prodavnica, Supa,
radionica, $ina, stanica, stambenih zgrada, kuc¢a, dvorista, mesnih zajednica,
predgrada, prigradskih naselja. Vecina toga stajala je i sad, bas kao §to je 1
vecina od petnaest miliona stanovnika ostala u gradu, ali je nestala duboka
slozenost grada. Veze su bile pokidane. Medudejstva se nisu dogadala. Mozak
posle mozdanog udara.

Najve¢i raskid bio je onaj brutalan, sekirom pravo kroz pons cerebruma:
kilometar Siroka ni¢ja zemlja sac¢injena od srusenih zgrada i zaprecenih ulica, od
krSa 1 loma. Isto¢no od te Zone deobe bila je teritorija legitimnih vlasti: centar
grada, ministarstva 1 sekretarijati, ambasade, banke, kule za komunikaciju,
univerzitet, veliki parkovi, bogataSki kvartovi, drumovi ka arsenalima,
garnizonima, aerodromima i kosmodromu. Zapadno od Zone deobe bio je
slobodni grad, poznat i kao PraSinarija, oslobodena teritorija: fabrike, barake
sindikata, stambene zgrade iznajmljenika, takode stare gareotske; beskrajni
kilometri uli€ica koje su se konacno rasplinjavale u ravnicama. I kroz jedan 1
kroz drugi deo grada pruzali su se, pravcem istok-zapad, veliki autoputevi, sada
prazni.

Pripadnici oslobodilackog pokreta uspeli su da ga izvedu kriSom iz ambasade;
onda su se zaputili s njim preko Zone deobe, 1 samo je malo nedostajalo da je
predu uspesno. U starim danima dobro su to uvezbali, 1 on 1 oni, izvlaceci
odbeglu zivu imovinu odavde na Jeovu, u slobodu. Esdanu je bilo zanimljivo da
sad on bude taj Svercovani ¢ovek, a ne Svercer; ovako je 'pojeo' mnogo vise

straha, ali se nalazio pod manjim moralnim pritiskom, jer odgovornost nije bila



na njemu, bio je paket, a ne postar. Ali negde u tom lancu nasla se jedna rdava
karika.

U niciju zemlju zasli su peSke 1 znatno su odmakli; dodose do jednog slupanog
kamioncica sa pokrivenom zadnjom stranom, koji je virio iz ruSevina neke
stambene zgrade. Esdan vide da su tockovi bez guma, da olupina lezi na
bandazima to¢kova. Medutim, iza vetrobranskog stakla, premrezenog velikim i
malim pukotinama, sedeo je vozac koji mu se nacerio. Vodi¢ pokaza Esdanu da
ude u zadnji, tovarni deo kamiona, pokriven platnom. Kamion se pokrete i pode
spretno kao divlja macka u lovu, krivudavim putanjama kroz ruSevine. I kad su
ve¢ bili nadomak oslobodene teritorije, na nekoj bivsoj pijaci posutoj ciglama i
krSom, kamionet se naglo trze u stranu 1 stade. Vika, pucnjevi, neko razgrnu
platno na ulazu i neki ljudi se bacise na Esdana. "Polako", rec¢e on, "polako to",
jer, vrlo grubo su ga vukli 1 cimali, 1 ve¢ mu zavrtali jednu ruku iza leda. Izvukli
su ga iz kamioneta, strgli kaput sa njega, prepipali ga (jakim pljeskanjem svuda
po telu, maltene udarcima) da nema oruzje, a onda ga naterali da marsira sitno 1
skakutavo ispred njih sve do jednog automobila koji je ¢ekao pokraj kamioneta.
PokusSao je da vidi da li je vozaC mrtav, ali se nije mogao dovoljno okrenuti, a
onda ga gurnuse u automobil.

Bio je to neki stari drzavni automobil za reprezentativne svrhe 1 za parade, Sirok,
dugacak, tamnocrven; u njemu su vlasnici velikih plantaza dovozeni na sastanke
Saveta, a ambasadori sa kosmodroma. Preko sredine putni¢kog dela mogla se
navuci zavesa da bi se razdvojili muskarci od Zena, a vozacev deo bio je sasvim
odeljen pregradom da putnici ne bi udisali vazduh koji izlazi iz robovskih pluca.
Jedan od ljudi drzao mu je ruku jako zavrnutu iza leda sve dok ga nije gurnuo
naglavacke u kola. Esdan se nade na sedistu, izmedu dvojice agenata, suocen sa
jos trojicom; 1 sve §to je uspeo da pomisli bilo je: postajem suviSe star za ovo.
Mirovao je, pustajuci sa se strah i bol polako stiSavaju u njemu, jo§ nespreman
da se pokrene ¢ak ni da bi protrljao rame u kome je osecao ostre bolove. Lica

nije gledao; ulice je nastojao da gleda, ali ne suvisSe upadljivo. Samo dva kratka



pogleda bila su dovoljna da zakljuci kako se vozilo kre¢e ulicom Rei, ka istoku,
ka izlazu 1z grada. Tek tad shvati da se nadao da ¢e biti naprosto vracen u
ambasadu. Kakva budala.

Na kolovozu nije bilo nijednog drugog vozila. Njihov munjeviti prolazak pratili
su samo iznenadeni pogledi prolaznika. Automobil prede na jedan Siroki
bulevar. Nastavljala se voZnja veoma velikom brzinom, joS§ ka istoku. Iako se
nalazio u veoma rdavoj situaciji, bilo mu je divno i zanosno to $to se konacno
izvukao iz ambasade, §to je na otvorenom prostoru, u svetu, 1 u kretanju, i to
brzom.

Obazrivo je podigao ruku i po¢eo da masira rame. Podjednako obazrivo poce da
posmatra ljude pored sebe 1 one naspram sebe. Svi su imali crnu koZu, dvojica
crnoplavu. Od onih naspram njega, dvojica su bila mlada. Lica sveza, tupa i
bezizrazajna. Treci je bio veot treCeg stupnja, oga. Njegovo lice imalo je onu
smirenu neizrazajnost koja je toj kasti predstavljala deo obuke. Posmatrajuci ga,
Esdan za trenutak uhvati njegov pogled. Obojica istog trena pogledaSe na drugu
stranu.

Esdanu su veoti bili simpati¢ni. Sagledavao ih je, kako vojnike tako 1
robovlasnike medu njima, kao deo onog starog Voe Dea, pripadnike jedne Zive
vrste osudene na izumiranje. Prezivece poslovni ljudi i birokrate - Stavise,
razmnozic¢e se, u oslobodenoj zemlji, silovito; i, nema sumnje, na¢i ¢e vojnike
koji ¢e se boriti za njih. Ali ova vojna kasta nece preziveti. Njihov kodeks
lojalnosti, Casti i1 asketizma odve¢ nalikuje na kodeks njihovih robova;
obozavaju, bas kao i njihovi robovi, Kamjea, Macevaoca, Vezivaoca u lance.
Koliko dugo ¢e taj misticizam trpljenja moci da se odrzi u slobodnom drustvu?
Veoti su nepopustljivo uporni ostaci jednog nepodnosljivog drustvenog poretka.
Imao je poverenje u njih, poverenje koje je retko kad bilo iznevereno.

Ovaj oga bio je vrlo crn, vrlo zgodan, kao §to bejase Tejeo, jedan veot koji se
svojevremeno Esdanu narocito svideo. Taj je otiSao sa Verela znatno pre

izbijanja rata, odleteo je prema Teri 1 Hainu, sa svojom zenom koja ¢e postati



putujuci predstavnik Ekumena, mobil, jednog dana. Kroz nekoliko vekova. Tada
¢e ovaj rat biti ve¢ davna proslost, a Esdan ¢e biti odavno mrtav. Osim ako se
odluci da se ukrca i1 on na neki brod 1 pode za njima. Da se vrati kuc¢i.

Dokone misli. Kad je revolucija, ne biras. Dogadaji te nose, mehuri¢ si u
slapovima, iskra u lomaci, Covek si nenaoruzan u kolima sa sedmoricom
naoruzanih koji voze veoma brzo niz Siroki, prazni drum koji se naziva 'Istocna
arterija'... Izlazili su iz grada. Kretali se ka Isto¢nim oblastima. Legitimna vlada
Voe Dea zadrzala je kontrolu samo nad jednom polovinom prestonice i nad dve
oblasti u kojima je od svakih osam ljudi sedmoro bilo 'imovina' - po misljenju
osmog coveka, vlasnika.

Ona dvojica u prednjem delu vozila nesSto su razgovarala, ali se to nije moglo
cuti u pregradi za vlasnike. Sada ¢ovek desno od Esdana, tip sa glavom u obliku
puscanog metka, neSto upitno promrmlja u pravcu oge koji je sedeo naspram
njega. Oga klimnu glavom.

"Oga", rece Esdan.

Veotove oci, liSene ma kakvog izraza, pogledasSe u njegove.

"Moram da piSam."

Oga ne rece niSta, samo odvrati pogled. Svi su ¢utali. Prode neko vreme.
Automobil je dospeo na rdav deo druma, oSte¢en u borbama tokom prvog
proleca Ustanka ili, mozda, samo neodrzavan od tada. Drmusanje je loSe
delovalo na Esdanovu besiku.

"Nek se upisa jebeni belooki", rece jedan od one dvojice mladih naspram njega
drugome, koji se osmehnu stisnuto.

Esdan razmotri izbor moguc¢ih odgovora koji b1 bili u dobrom raspolozenju,
Saljivi, ne uvredljivi, ne izazivacki, 1 ne rece nista. Ta dvojica samo ¢ekaju
povod. On sklopi o¢i 1 pokusa da se opusti, da bude svestan bola u ramenu, 1
bola u besici, samo svestan.

Covek sa leve strane, koga Esdan nije video jasno, re¢e: "Vozadu. Stani tamo

napred." Govorio je to u interfon. Vozac¢ klimnu glavom. Automobil uspori 1



prede sa druma na okolni teren, klimataju¢i se strasno. IzidoSe svi. Esdan vide
da je i taj sa leve strane veot, ali drugog stupnja, zad-jo. Dok je Esdan izlazio,
jedan od dvojice mladih ljudi zgrabio ga je za miSicu ruke, a drugi mu pritisnuo
pistolj u jetru. Svi ostali su se rasporedili pokraj prasnjavog druma 1 pisali na
razne nacine u prasinu, u $ljunak, u korenje jednog reda Skrtog i1 kvrgavog
drveca. Esdan uspe da otvori §lic, ali su mu noge bile toliko utrnule 1 nesigurne
da je jedva stajao. Onaj mladi sa pisStoljem zaobide Esdana, stade tacno ispred
njega, i uperi mu pistolj u polni organ. Cvor bola zadrZavao mu se negde izmedu
besike 1 kite. "Pa, odmakni se malo", reCe Esdan tonom zalbe i iznerviranosti.
"Ne zelim da ti pokvasim cipele." Mladi ¢ovek, umesto da se odmakne, pride jos$
blize, pritiskaju¢i mu pistolj u prepone.

Zad-jo nacini malu kretnju rukom. Momak se odmace jedan korak. Esdan se
strese 1 1iznenada poce da piSa kao vodopad. Prijalo mu je, 1ako je ovo
olaksavanje bilo 1 bolno, da gleda kako momak uzmice jos dva cela koraka.
"Izgleda maltene kao Covek", rece taj.

Esdan diskretno 1 brzo skloni sa vidika svoj smedi penis sa druge planete 1
jednim pokretom zatvori pantalone. U o¢ima je i sad imao kontakt-soCiva koja
su skrivala ¢injenicu da on oko zenica ima belu boju, beonjace. Bio je obucen
kao iznajmljenik, u labavu grubu odec¢u tamnoZute boje. To je, ujedno, bila 1
boja oslobodilacke zastave. Ovde, pogresna. A i telo unutar te odece ima
pogresnu boju.

Trideset dve godine je Esdan ziveo na Verelu, pa se ve¢ navikao da bude onaj
koga se plase, onaj koga mrze. Oguglao je na to. Ali nikad se dosad nije nasao
sasvim prepusten na milost 1 nemilost tih uplaSenih mrzitelja. Bio je uvek pod
diplomatskim plaStom Ekumena. Kakva budala, da izide iz ambasade, gde
barem od njega nije bilo nikakve Stete, 1 da pusti da ga zgrabe ovi oCajni
branitelji propale drzave, koji mogu da nanesu veliku §tetu ne samo njemu nego
1 drugima preko njega. Koliko otpora ¢e mo¢i on da pruzi, koliko ¢e izdrzljiv

biti? Na srecu, nikakvim mucéenjem ne mogu iz njega da iS¢upaju tajne planove



oslobodilacke vojske jer on pojma nema o tome. O aktivnostima svojih prijatelja
na oslobodilackoj strani on ne zna bas nista. Pa ipak, kakva budala.

Kad se vratio u kola 1 opet naSao u sendvicu izmedu dvojice, u nemogucnosti da
vidi ma §ta osim mr$tenja mladih agenata 1 ogine pomne bezizrazajnosti, on opet
sklopi o€i. Ovde je autoput bio ravan, gladak. Uljuljkan brzinom i tiSinom,
Esdan utonu u postadrenalinski dremez.

Kad se sasvim razbudio, nebo je bilo zlato, a od verelskih meseca dva su
svetlucala iznad bezoblacnog zalaska sunca. Auto se klimavo kretao nekim
seoskim putem, pored njiva, vo¢njaka, plantaza stabala i gradevinarske trske,
pored jednog velikog kompleksa baraka za poljske radnike, 1 jo§ njiva, 1 jo$
baraka. StadoSe na kontrolnom punktu. Tu se straza sastojala od jednog jedinog
naoruzanog ¢oveka. On je ovla$ pregledao automobil i mahnuo im rukom da
produ. Seoski put dalje je vodio kroz jedan ogroman, otvoren, talasasti park.
Esdana je muéilo oseéanje da mu je ovo mesto nekako poznato. Cipka drveéa
naspram neba, Siroki zaokreti druma izmedu Sumaraka i livada. Pa, onu reku
tamo, iza onog izduzenog brega, on zna.

"Ovo je Jaramera", reCe on glasno.

Niko od ljudi ne progovori.

Pre izvesnog broja godina, decenija, kad se tek oko godinu dana nalazio na
Verelu, bila je pozvana jedna grupa iz ambasade da dode na Jarameru, najvece
imanje u drzavi Voe Deo, poznato kao Dragulj Istoka. Uzor delotvornog
rukovodenja robovlasni¢kim druStvom. Hiljade imovina radilo je na njivama, u
radionicama, pa 1 ¢itavim fabrikama na tom imanju; te imovine stanovale su u
ogromnim kompleksima baraka, maltene gradovima iza visokih zidova za
sprecavanje bekstva. Sve ¢isto, uredno, radno, svuda mir. A kuca na brdu, iznad
reke - prava palata; tri stotine soba, namestaj neprocenjivo vredan, umetnicke
slike, skulpture, muzicki instrumenti. Se¢ao se jedne privatne koncertne dvorane

¢iji su zidovi bili od staklenih mozaika umetnutih u zlatnu podlogu. Soba sa



tualitskim svetiliStem bila je, cela, samo jedan ogroman cvet izrezbaren od
mirisnog drveta.

Sada su se vozili uzbrdo, upravo ka toj kuéi. Vozilo zaokrete. Esdan uhvati
pogledom samo deli¢ zgrade, zupcaste crne Siljke naspram neba.

Dvojici mladih agenata bilo je opet dozvoljeno da silovito postupaju s njim.
Izvukli su ga iz kola, zavrnuli mu ruku na leda, gurali ga napred, pa uz
stepenice. Nastojeci da se ne opire, nastojeci da ne oseca Sta mu rade, trudio se
da barem gleda oko sebe. Sredis$nji deo 1 levo krilo ogromne zgrade bili su bez
krovova, u rusevinama. Kroz crni okvir jednog prozora Zutela se praznina
vedrog neba. Cak i ovde, u srcu Zakona, roblje se diglo na ustanak. Tri godine
ve¢ je minulo od onog prvog, straSnog leta, kad su gorele hiljade kuca, celi
kompleksi baraka, varosi, gradovi. Cetiri miliona mrtvih. Do ovog trenutka on
nije znao da je Ustanak zahvatio €ak i1 Jarameru. Nikakve vesti o tome nisu
stigle uz reku. Koliko je robova Jaramere nastradalo u toj no¢i ognja? Da li su
vlasnici pobijeni ili su preziveli, pa su posle pokaznjavali robove? Nikakve vesti
nisu stigle uz reku.

Sve ovo proletalo je kroz njegov um, neprirodnom brzinom i jasno¢om, dok su
ga gurali 1 vukli, zbijeni u gomilu oko njega, uz to plitko stepeniSte, prema
severnom krilu zgrade. Cuvali su ga sa pistoljima uperenim u njega, kao da su
mislili da ¢e Covek od Sezdeset dve godine najednom da im se otrgne i da pojuri
u beg, ovde, tri stotine kilometara unutar njihove teritorije. A on je razmisljao
brzo 1 opazao sve.

Ovaj deo kuce, jednom dugom lu¢nom arkadom spojen sa srediSnjim delom,
nije izgoreo. Zidovi su, naime, jo$ nosili na sebi teZinu krova, ali dok je ulazio u
predvorje, Esdan primeti da su to sada zidovi od golog kamena; drvene obloge
nestale su u pozaru. Umesto parketa ili raznobojnih podnih plo¢ica pod nogama
je sad bio prljavi linoleum. Namestaja nije bilo uopste, nikakvog. Ovako
ruiniran i prljav, ovaj visoki hol ipak je imao neku lepotu; ogoleo, ali pun

prozracne vecernje svetlosti. Obojica veota izdvojili su se iz grupe agenata oko



Esdana i sad su podnosili izvestaj nekim ljudima na ulazu dvorane koja je nekad
sluzila za prijeme. On je imao utisak da prisustvo veota znaci bezbednost za
njega, 1 nadao se da ¢e se oni vratiti. Ali nisu se vratili. Jedan od dvojice mladih
agenata drzao mu je ruku i sad zavrnutu iza leda. Onda jedan krupan, zdepasto
graden ¢ovek pode ka njemu.

"Ti si taj sa neke druge planete, koga zovu Stara Muzika?"

"Ja sam Hainac, a to ime koristim ovde."

"Gospodine Muziko Stara, ima da ti bude jasno da si izlazenjem iz ambasade
prekrSio sporazum o bezbednosti, sklopljen izmedu tvog ambasadora i vlade
Voe Dea, a time si ujedno odbacio i svoj diplomatski imunitet. Mozes biti drzan
u zatvoru, sasluSavan 1 po zakonu kaznjen za svako gazenje gradanskog
zakonika ili za zlo¢ine saradnje sa pobunjenicima ako se ispostavi da si ih
pocinio."

"Razumem da je to vase videnje mog polozaja", reCe Esdan. "Ali trebalo bi da
znate, gospodine, da ambasador, a 1 Stabili Ekumena, smatraju da sam ja 1 sada
zasti¢en kako diplomatskim imunitetom, tako 1 zakonima Ekumena."

Zasto ne pokusati. Ali ove njegove kitnjaste lagarije niko nije slusao. Jer Covek
se, ¢im je odrecitovao to §to je imao, odmah okrenuo 1 otiSao, a mladi agenti su
opet dograbili Esdana. IzgurasSe ga kroz mnoga vrata 1 hodnike; sad je bio u
takvim bolovima da nije mogao jasno videti kuda to idu. Niz nekakvo kameno
stepeniste; preko nekog Sirokog kaldrmisanog dvoriSta; pa u jednu sobicu. Tu su
ga sapleli, a u isti mah gurnuli napred uz zavrs$no, strahovito bolno zavrtanje
ruke, tako da se stropostao naglavacke u tu prostoriju. Zalupili su vrata i ostavili
ga da leZi potrbuske na kamenu, u mraku.

Klonuo je ¢elom na ruku 1 leZao drhteci, proZet jecajima koji su ga zahvatali

opet 1 opet.

Kasnije se, u svojim prisecanjima, vracao na tu no¢, i na druge stvari iz slede¢ih

nekoliko dana i no¢i. Nije doznao, ni tada niti ikada, da 11 su ga mucili sa ciljem



da ga slome, ili se samo naSao na udaru besciljne okrutnosti i zlovolje, kao
svojevrsna igracka za momke. Mlatili su ga; ritali; bilo je mnogo bola. Ali u
se¢anju mu nije ostalo, kasnije, niSta jasno, osim ¢uc-kaveza.

Slusao je odavno, i ¢itao, o takvim stvarima. Ali nikad nije video neki cuc-
kavez. Nikad nije ni boravio unutar kompleksa robovskih baraka. Strance, goste,
nisu uvodili u robovske delove imanja u drzavi Voe Deo. Za goste je bilo uvek
predvideno da ih robovi samo sluze, i1 to kué¢ni robovi, u ku¢ama gazda.

Ovo je bila mala robovska naseobina, samo dvadesetak koliba na Zenskoj strani,
tri dugacCke barake na strani prema kapiji. Tu je stanovalo osoblje koje se brinulo
o potrebama kuce i ogromnih vrtova Jaramere; sve u svemu, par stotina robova.
Moglo se ocekivati da ti robovi budu povlaS¢eni u odnosu na poljske radnike.
Ali ne 1 da budu postedeni od kaznjavanja. Stub za bi¢evanje stajao je i sad u
blizini visoke kapije, koja je, Sirom otvorena, visila klonulo sa unutrasnje strane
zida.

Cug-kavez je bio cev od grube, zardale mreZe od &eli¢ne Zice, na jednom kraju
trajno zatvorena, a na drugom kraju sa vratancima koja su se mogla otvarati 1
zatvarati. Kavez je visio okacen o samo jednu kuku, na lancu. Dok je lezao na
zemlji, kavez je izgledao kao klopka namenjena da uhvati neku zivotinju, ne
mnogo veliku. Ona dvojica mladih svukla su ga do gole koZe i naterala da sam
upuzi u kavez 1 zguri se unutra. Za to su upotrebili elektri¢ne pendreke
namenjene podsticanju lenjih robova. Proteklih dan-dva igrali su se tim
pendrecima poprili¢no. Sada su se krivili od smeha, bockajuc¢i ga elektricnim
udarima u anus, u mosnice. On se gr¢io i uvlacio sve dublje u kavez, tako da je
na kraju leZao u njemu sa glavom nadole, a ruku i nogu uguranih kojekako 1
stisnutih uz telo. Onda su tresnuli vratanca i ona su se zatvorila, ali preko jednog
njegovog golog stopala; ovo je izazvalo takav bol da je Esdan ostao sasvim
zaslepljen 1 nije video bas niSta dok su podizali kavez u vazduh. Kavez se na
lancu njihao Siroko, jakim i nekontrolisanim zamasima, a Esdan se zgréenim

rukama drzao za zi¢anu mreZzu. Kad je otvorio oci, video je da se zemlja njiSe



nekih sedam-osam metara ispod njega. Posle nekog vremena, klac¢enje 1 kruzenje
se zaustavilo. Glavu nije mogao da pokrene nimalo. Ipak, video je Sta se nalazi
ispod kaveza, a naprezanjem ociju, gledajuéi u stranu koliko god je bilo moguce,
uspevao je da vidi i glavninu unutrasnjeg dela ove robovske naseobine.

U starim danima, dole bi stajalo mnogo ljudi, dovedenih da gledaju poucni
prizor, roba u cuc-kavezu. Deca su dovodena da gledaju 1 da nauce lekciju: eto,
tako prode ku¢na pomoc¢nica koja je izbegavala neki deo svog posla, tako
bastovan koji je neke biljke pogreSno orezao, tako radnik koji se raspravljao sa
gazdom. Sada dole nije bilo nikog. Samo gola, prasnjava ledina, sa vrlo malo
trave. SasuSene bastice, malo groblje na udaljenom kraju Zenskog dela naselja,
rov izmedu muske 1 Zenske strane; 1 staze. Tacno ispod kaveza kao da se
nasluc¢ivao krug ipak nesto zelenije boje, kao da je tu bilo malo vise trave. Sve
pusto, bez ljudi. Dvojica njegovih mucitelja stajala su u blizini neko vreme,
smejala se, razgovarala; na kraju im je dosadilo, pa su otisli.

PokuSavao je da nade neki udobniji polozaj, ali se mogao pomerati samo vrlo
malo. Od svakog pokreta kavez se poCinjao njihati i vrteti, tako da je Esdanu
pripadala muka; sve vise se plaSio padanja. Nije znao koliko bezbedno kavez
visi o toj jednoj kuki. Stopalo, ustinuto zatvorenim vratancima, bolelo ga je tako
uzasno da je prizeljkivao da se onesvesti, ali to nije uspevao, iako mu je u glavi
sve plivalo. Nastojao je da diSe onako kako je na jednom drugom svetu, davno,
naucio da diSe: tiho, lako. To, medutim, nije uspevalo sada, na ovom svetu, u
ovom kavezu. Plu¢a su mu bila tako stisnuta u grudnom kosu, da je borba za
svaki dah bila izuzetno teSka. Nastojao je da se ne ugusi. Nastojao je da ne
pani¢i. I da bude svestan, samo da bude svestan, ali svesno stanje bilo je
nepodnosljivo.

A kad je sunce izgrejalo 1 dohvatilo taj deo naselja, 1 obasjalo ga svom silinom,
njegova vrtoglavica pretvorila se u muku u stomaku. Onda je, ipak, bio u

nesvesti, S vremena na vreme.



Nastupila je no¢, 1 hladnoca, a on je pokuSavao da zamisli vodu, ali vode nije
bilo.

Kasnije je procenjivao da je u ¢u¢-kavezu proveo ukupno dva dana.

Zapamtio je kako grebe zica po goloj kozi izgoreloj od sunca, dok ga neke ruke
izvlace napolje; kakav je Sok hladna voda kojom ga polivaju iz jednog gumenog
creva. Onda je, na tren, bio sasvim svestan, svestan sebe, znao je da lezi kao
lutka, mali, mlitav, na blatu, a da neki ljudi iznad njega razgovaraju, pa i vicu
zbog necega. Onda je sigurno odnet u onu ¢eliju, ili u neku Stalu, 1 ostavljen
tamo, jer bilo je mracno 1 tiho, ali, svejedno, on je nastavio da visi u ¢uc-kavezu
1 da se przi u ledenoj vatri sunca, da se smrzava u telu koje gori, stisnuto sve
¢vrsce 1 ¢vrsée u mrezu Zica naéinjenu od samog bola.

U nekom trenutku prenet je u sobu sa prozorom, u postelju, ali je i tad ostao u
cuc-kavezu, zanjihan visoko iznad praSnjave ledine, iznad naselja "praSinara’,
iznad tog kruga nesto zelenije trave.

Onaj zad-jo 1 onaj kockasto gradeni tip bili su tu, nisu bili tu. Jedna kmetica, lica
belosivog, nanosila mu je bol dok je drhtavim rukama pokusavala, cuceci, da
namaze melem na njegovu izgorelu ruku, nogu 1 leda. Bila je tu, nije bila tu.
Sunce je sijalo u prozoru. Osecao je kako ga zi¢ana vratanca treskaju po stopalu,
opet, 1 opet.

Mrak mu je prijao. Vreme je provodio uglavnom spavajuci. Posle dva-tri dana
ve¢ je mogao da sedi i1 da jede ono $to mu je kmetica donosila. Njegove
opekotine od sunca postepeno su zarastale, a svakojaki drugi bolovi postajali su
blazi. Stopalo mu je bilo ogromno oteklo; kosti polomljene; to nije bilo bitno sve
do trenutka kad je morao ustati. Dremao je, plutao. Onda Rajaje ude u sobu 1
Esdan ga prepoznade istog trenutka.

Sreli su se nekoliko puta, pre Ustanka. Rajaje je bio ministar spoljnih poslova
pod predsednikom Ojom. Kakav polozaj je imao u legitimnoj vladi sad, Esdanu

nije bilo poznato. Rajaje je bio, za Verelijanca, nizak, ali Siroko 1 ¢vrsto graden,



sa plavocrnim licem uglacanog izgleda i prosedom kosom, upecatljiv covek,
politicar.

"Ministar Rajaje", rece Esdan.

"Gospodin Stara Muzika. Kako je lepo od vas $to me se se¢ate! Zao mi je §to
niste bili u dobrom zdravstvenom stanju. Nadam se da se ljudi ovde brinu o
vama na zadovoljavajuc¢i nac¢in?"

"Hvala."

"Kad sam ¢uo da ste u loSem zdravstvenom stanju, raspitao sam se za doktora,
ali ovde imaju samo jednog veterinara. Nikakvog zdravstvenog osoblja uopste.
Nije kao u starim danima! Kakva promena! Kamo srece da ste videli Jarameru u
doba njene slave."

"Video sam." Glas mu je bio prili¢no slab, ali je zvu¢ao sasvim prirodno. "Pre
trideset dve, ili trideset tri godine. Gospodar 1 gospa Aneo ugostili su jednu
grupu zvanica iz naSe ambasade."

"Stvarno? Onda znate kako je bilo", re¢e Rajaje, sedajuci u jednu stolicu, veoma
fino izradenu, ali bez jednog rukonaslona. "Bolno je videti Jarameru u ovakvom
stanju, zar ne! Najgore razaranje dogodilo se bas ovde, u ku¢i. Izgorelo je celo
zensko krilo, a sa njim 1 sve velike sobe. Ali su vrtovi poStedeni, Gospi hvala.
Te vrtove je izgradio, znate, Meneja li¢no, pre Cetiri stotine godina. A na
njivama se, eno, radi i sad. Cujem da je na ovom imanju ostalo jo§ oko tri
hiljade imovina. Kad produ nemiri, bi¢e lakSe Jarameru vratiti u predasnje stanje
nego mnoga druga velika imanja." Zagledao se kroz prozor. "Divna je, divna.
Ali 1 kuéno osoblje Aneovih bilo je znamenito po svojoj lepoti, znate. I po
uvezbanosti. Bi¢e potrebno dosta vremena da se opet dosegnu takvi standardi."”
"Nesumnjivo."

Verelijanac ga pogleda sa izrazom blage paznje. "Pretpostavljam da se bavite
razmiSljanjem zaSto ste ovde."

"Ne bas", reCe Esdan prijatno.

"A, hm?"



"Posto sam bez dozvole otiSao iz ambasade, zamisljam da je vlada zelela da me
drzi na oku."

tamo - kakvo tracenje vasih nadarenosti."

"Oh, moje nadarenosti", re¢e Esdan i slegnu ramenima kao da otpisuje nesto
beznacajno. Od te kretnje rame ga je jako zabolelo. Trznuce se njegovo lice
zbog toga, bolno, ali... kasnije. U ovom trenutku, on se dobro zabavlja. Voli
ovakva verbalna 'macevanja'.

"V1 ste veoma nadaren Covek, gospodine Stara Muziko. Najmudriji, najlukaviji
tudin na Verelu; tako je za vas u jednoj prilici, svojevremeno, rekao gospodar
Mehao. Radili ste sa nama - ali 1 protiv nas, da - delotvornije nego ijedan drugi
gost iz svemira. Razumemo se. MoZemo razgovarati. Uverenje je moje da vi
iskreno Zelite dobro mome narodu, i1 da biste, ako bih vam ja ponudio nacin da
tom narodu pomognete - nadu da se ovaj strasni sukob okonca - vi to prihvatili."
"Bio bih pun nade da to mogu."

"Da li je vama vazno da budete prepoznati kao pristalica jedne strane u sukobu,
ili biste radije ostali neutralni?"

"Svako istupanje moze dovesti neutralnost pod znak pitanja."

"Biti kidnapovan iz ambasade, od strane pobunjenika, to nije dokaz vase
naklonosti prema njima."

"Pa, reklo bi se da nije."

"Stavise, ukazuje na suprotno."

"Tako bi bilo shvaéeno."

"I moze biti tako shvaceno. Ako Zelite."

"Moje sklonosti nemaju nikakvu tezinu, ministre."

"Naprotiv, imaju veoma veliku teZinu, gospodine Stara Muziko. Ali, hm. Bili ste
bolesni, ja vas zamaram. Da nastavimo mi ovaj razgovor sutra, Sta kazete? Ako

ste voljni."



"Naravno, ministre", reCe Esdan, sa uCtivos¢u koja se blizila poniznosti; znao je
da takav ton odgovara ljudima kao S$to je ovaj, zato Sto su oni viSe naviknuti na
poslusnost robova nego na dijalog sa sebi ravnima. PoSto nikada nije
izjednacavao neuctivost sa ponosom, Esdan je, kao 1 vec¢ina pripadnika njegovog
naroda, bio sklon da se ponaSa uctivo u svim prilikama koje to dopustaju, a nije
voleo one situacije koje to ne dopustaju. Sitnica kao §to je licemerje nije mu
smetala. Umeo je 1 on da bude dvolican, savrSeno. Ako su ga mucenju podvrgli
Rajajeovi ljudi, a Rajaje se pravi da o tome nema pojma, pa, dobro; nista se ne
bi postiglo insistiranjem na istini o tim stvarima.

Stavise, prijalo mu je da bude osloboden obaveze da govori o tim stvarima, a
nadao se da o toj temi uskoro nec¢e ni misliti. Mislilo je, umesto njega, njegovo
telo. Ono se upravo sad seca, veoma ta¢no, u svakom svom zglobu 1 misicu.
Ostatak razmiS$ljanja trajace koliko 1 njegov Zivot. Naucio je neke stvari koje do
tad nije znao. Godinama je mislio da razume $ta znaci biti bespomocan. A sada
je znao da to nije, tada, razumeo.

Kad je usla Zena sa oziljcima, on zatraZi od nje da pozove veterinara. "Treba da
se stavi gips na moju nogu", rece.

"On ruke jest popravlja, kmeta, gospodar", proSaputa Zena, 1 kao da se smanji,
skupi. Imovine su ovde govorile arhai¢nim narecjem koje je ponekad bilo tesko
razumeti.

"MozZe li do¢i on u ovu kucu?"

Ona odmahnu glavom.

"Ima li ikog ko moze da pogleda ovu moju nogu?"

"Ja pitacu, gospodar", proSaputa ona.

Te no¢i dode jedna stara 'kmetica', to jest robinja. Njeno lice bilo je speceno,
zborano, strogo; u njenom drZanju nije bilo ni traga od pogurenosti one mlade.
Cim ga vide, ona pro$aputa: "Boze Gospode!" Nakloni se kruto ka Esdanu, a
onda pregleda njegovo nateCeno stopalo, drzec¢i se bezli¢no kao pravi lekar. Pa

rece: "Ako dopusti$ da ja ovo zavijem, gospodar, zaceli."



"Sta je slomljeno?"

"Ovi prsti. Evo ovde. MoZda ova mala kost ovde, isto. Ima mnogo, mnogo kosti
unoga."

"Molim te, zavij."

Ucinila je tako, namotavajuci platno oko stopala, ponovo i ponovo, tako da je
nastao bas debeo zavoj. Stopalo je sad bilo ¢vrsto stegnuto, u jednom
odredenom polozaju. Ona rece: "Kad ides, samo sa Stapom, gospodin. Na zemlju
samo petom."

On je zapita za ime.

"Gana'", reCe ona. Dok je izgovarala svoje ime, podigla je jedan oStar, kratak
pogled pravo prema njegovom licu, pravo u o¢i, §to je za roba velika smelost.
Verovatno je htela da osmotri te njegove tudinske oci, posto se uverila da je
ostali deo njega, mada Cudne boje, sasvim obican, sve do kostiju u stopalima.
"Hvala ti, Gana. Ja sam zahvalan na tvojoj vestini i dobroti."

Klimnula je glavom, ali se nije naklonila. Okrenula se 1 oti$la iz sobe. Hramala
je, ali je 18la uspravno. "Sve babe su na strani pobune", rekao mu je neko, davno,

jos pre nego Sto je Ustanak zaista podignut.

Sutra je bio u stanju da ustane 1 odhrama do one stolice bez jednog rukonaslona.
Proveo je neko vreme sedeci u njoj i gledaju¢i kroz prozor.

Soba je sa drugog sprata gledala preko vrtova Jaramere, preko terasastih nagiba 1
cvetnih leja, staza za Setnju, travnjaka 1 preko niza ukrasnih jezera i bazena koji
se postupno spustao sve do reke: ogroman obrazac sa¢injen od krivina i1 ravnih
povrsina, od bilja i staza, od zemlje 1 mirne vode, a sve to u zagrljaju jedne
Siroke, zive krivine reke. Svi ti zaravnjeni delovi zemljiSta, sve terase i putanje
za Setnju, behu objedinjeni u jednu blagu geometriju, koja je diskretno ukazivala
ka svome srediStu; a u samom sredistu stajalo je jedno ogromno drvo, dole na
obali reke. Verovatno je bilo veliko i pre Cetiri stotine godina, kad su vrtovi

planirani i gradeni. Raslo je znatno iznad same linije obale, 1 na znatnom



udaljenju od nje, pa ipak, njegove grane pruzale su se daleko iznad vode, a u
njegovom hladu moglo je biti podignuto ¢itavo selo. Travnjaci Jaramere bili su
ve¢ sasuSeni do boje mekog zlata, a jezera, slapovi i reka behu svi u
izmagli€astoj plavoj boji letnjeg neba. Cvetne leje 1 ukrasno Zbunje, vec¢
zapusteni, izrasli su preko svojih granica, ali se joS$ nisu pretvorili u divljinu. I
sad, potpuno napusteni, predivni su bili vrtovi Jaramere. Mnoge romanti¢ne reci
dobro bi im pristajale: moglo se govoriti da samuju, tuguju, da plove kroz
vremena usamljenosti; ali zadrzali su 1 svoju racionalnost, uzvisenost, 1 mir.
Izgradili su ih robovi, i to oni iz radne klase robova. Dostojanstvo i mir ovog
parka rodeni su, dakle, iz okrutnosti, jada, bola. Esdan je bio Hainac, pripadnik
jednog vrlo starog naroda, naroda koji je svoje Jaramere gradio i rusio hiljadu
puta. Esdanov um obuhvatao je i divotu, ali 1 uzasan jad ovog mesta, 1
saopStavao je da postojanjem jednog ne moze biti opravdano ono drugo, 1 da
uniStenjem jednog ne moze biti drugo unisteno. Esdan je bio samo svestan oba,
samo svestan.

Ali svestan takode, dok je sedeo najzad koliko-toliko udobno smesten, da bi
divne i tuzne terase Jaramere mogle u sebi sadrZati 1 one druge, na planeti Hain,
terase Darande, gde se jedan ispod drugog prostiru crveni krovovi, 1 baste zelene
sve jedna niZe od druge, i tako strmo do blistave luke, do obalskih SetaliSta 1
kejova i jedrilica. A kad pogledas dalje od luke, gle, more se dize, stoji visoko
koliko i1 njegova kuca, do njegovih ociju visoko. Esi zna da u knjigama piSe da
more lezi ravno. 'Veceras mirno lezi more', reci su neke pesme, ali on zna da
nije tako. More stoji, more je zid, plavosivi zid na kraju sveta. Ako zaplovi$ po
njemu, izgledace ti ravno, ali ako sagledas njegov istinski izgled, videces da je
visoko kao bregovi Darande, pa ako zaplovi$ na onaj pravi nacin, pro¢i ¢es kroz
taj zid 1 1zi¢1 ¢eS na drugu stranu, bi¢e$ onostran kraja sveta.

Nebo je krov koji se oslanja o taj zid. Noc¢u zvezde sijaju kroz taj krov, koji je

staklo, ali 1 vazduh. Mozes i1 do zvezda otploviti, takode, do svetova iza sveta.



"Esi", zove ga neko iz kuce, a on okrec¢e leda moru i nebu, odlazi sa balkona,
ulazi u prostorije da bi pozdravio goste, ili imao ¢as muzike, ili vecerao sa
porodicom. Fini mali decak je Esi: posluSan, vedar, nije brbljiv, ali jeste
druzeljubiv, zanimaju ga ljudi. Manira veoma ugladenih, dabome; pa, on je od
Kelvenovih, starije pokolenje ne bi prihvatilo nista manje od deteta jedne takve
porodice, ali njemu lepo ponaSanje nekako prirodno ide od ruke, mozda zato Sto
nikada nije video rdavo. Da li je sklon sanjarenju? Nije. Pazljiv je, prisutan, sve
opaza. Ali je sklon da razmislja, 1 da na svoj nacin iznalazi objasnjenja, na
primer ovo o zidovima mora i krovu od vazduha. Nije viSe Esi tako jasan
Esdanu ni tako blizak kao §to nekada bese; Esi je decki¢ u davnoj proslosti i na
razdaljini veoma, veoma velikoj, ostavljen kod kuce. Sada se samo retko desi da
Esdan pogleda kroz Esijeve o¢i, ili da udahne veliCanstvene, sloZzene mirise te
kuce u Darandi - drvo, smolasto ulje pomocu koga se drvo gla¢a, asure od
slatkotrave, sveze cvece, kuhinjske trave, morski vetar - ili da ¢uje majcin glas:
"Esi? Udi u kucu, mili. Stigli su rodaci iz Doraseda!"

Esi tr¢i u susret rodacima, a to su dvoje, stari [lijavad sa ludim obrvama i1 kosom
u nozdrvama, taj koji ume da izvodi madionicarske trikove sa komadi¢ima
lepljive trake, 1 Tuitui koja bolje hvata lopte nego Esi, iako je mlada; a za to
vreme Esdan tone u san u polomljenoj stolici pokraj prozora odakle se prostire
vidik preko vrtova stravi¢nih i prelepih.
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Sledeci razgovor sa Rajajeom je odlozen za neko kasnije vreme. DoSao je onaj
zad-jo, sa izvinjenjima. Ministar je pozvan na razgovor sa predsednikom, vratice
se kroz tri-Cetiri dana. Esdan tek tada shvati da je rano tog jutra Cuo uzletanje
jednih letikola, nedaleko od kuce. Doziveo je to kao postedu od daljih napora.
Da, on voli nadmudrivanje, ali sad je straSno umoran, straSno uzdrman, ovaj
odmor mu je dobrodosao. U njegovu sobu ne ulazi niko osim one Zene sa
oziljcima, koja se zove Heo, 1 tog zad-joa koji se pojavi samo jednom dnevno i

pita da li Esdan ima sve $to mu je potrebno.



Kad se osposobio da izlazi, dozvoljeno mu je da to i €ini ako Zeli. PoStapao se, a
na umotanu nogu je privezao sa donje strane, pomocu kaiseva, jedan kruti, stari
don od sandale, koji mu je Gana donela; na taj nacin uspevao je da hoda. Izlazio
je u vrtove i sedeo na suncu koje je iz dana u dan postajalo blaze kako je leto
starilo. Dvojica veota bili su mu strazari, tacnije ¢uvari. Vidao je i onu dvojicu
momaka koji su ga pre nekoliko dana podvrgli mucenju; sada su se drzali
podaleko. Ocigledno im je naredeno da mu ne prilaze blizu. Jedan od veota
obicno je bio na vidiku, ali nikad sasvim blizu.

Nije mogao daleko da stigne. Ponekad se osecao kao buba na plaZzi. Jos
upotrebljivi deo kuce bio je ogroman, vrtovi ogromni, a ljudi samo nekolicina.
Ona Sestorica koji su ga doveli, 1 pet-Sest drugih koji su tu bili od ranije; nad
njima je komandovao onaj 'kockasto' gradeni Tualenem. Od prvobitne
populacije zivih imovina u ku¢i 1 na imanju preostalo je samo desetak osoba,
majusni deo negdasnjeg kuénog osoblja koje se sastojalo od kuvara, kuvarskih
pomoc¢nika, pralja, sobarica, pratilja gospa, posluZiteljki za potrebe tela, ¢istaca
cipela, peraa prozora, bastovana, grabuljara staza, konobara, kurira, obi¢nih
posluzitelja, konjusara, vozaca, zena za upotrebu, a i decaka za upotrebu; samo
deli¢, dakle, od ogromnog mnostva koje je u starim danima sluZzilo vlasnicima i
njihovim gostima. Ta grupica preostalih vise nije preko no¢i zatvarana u stari
kompleks baraka, zidom opkoljen, onaj sa ¢u¢-kavezom u sredini; spavali su,
sada, tu 1 tamo u lavirintu Stala i1 Supa oko unutraSnjeg dvorista, gde su nekada
smesStani konji 1 ljudi, 1 gde je prvih dana bio 1 on, ili u mnostvu soba 1 sobica
oko kuhinja. Od tog preostalog ku¢nog osoblja vec¢inu su €inile zene, od kojih su
samo dve bile mlade, a muskih je bilo znatno manje, samo dvojica ili trojica, 1 to
sve starci, veoma posustalog izgleda.

Izbegavao je, u pocetku, da razgovara s njima, da ih ne bi uvlacio u nevolje, ali
njegovi tamnicari savrSeno su prenebregavali robove, osim kad su im nesto
naredivali; o¢igledno, smatrali su da u to roblje mogu imati puno poverenje. Za

to je 1 bilo dobrih razloga. Odavno tu nije bilo nijednog od onih koji stvaraju



probleme: onih koji su provalili iz naselja baraka 1 koliba, palili veliku kucu,
ubijali gazde i vlasnike. Mnogi su pobijeni, mnogi su pobegli, neki su pohvatani
1 vraceni u ropstvo, ali sa novim zigovima u obliku dve unakrsne linije,
upecenim duboko u oba obraza. Na Jarameri su ostali samo dobri praSinari, oni
koji su, najverovatnije, bili sve vreme lojalni. Mnogi kmetovi, a narocito li¢ni
robovi, uplasili su se Ustanka koliko 1 vlasnici; neki su branili svoje vlasnike, ili
zajedno s njima bezali. Takvi robovi nisu bili niSta viSe izdajnici nego pojedini
vlasnici koji su svojim robovima dali slobodu 1 presli da se bore na strani
Ustanka. NiSta vise; bili su samo u podjednakoj meri izdajnici.

Ali su dovodene devojke, mlade radnice sa njiva, da ith muskarci upotrebe.
Svakih dan-dva, ona dvojica mladih koji su ga mucili otisli bi zemaljskim
kolima ujutro, odvodeci upotrebljenu devojku, a vratili bi se sa novom.

Od one dve mlade kmetice u ku¢i, jedna, koja se zvala Kamsa, vecito je nosila
svoju bebu sa sobom, i muskarci su je zanemarivali. Ona druga, Heo, sa
oziljcima na licu, bila je Esdanova sluskinja. Nju je svake no¢i upotrebljavao
Tualenem. Ostali muskarci izbegavali su da s njom imaju bilo Sta.

Kad su te dve, ili ma ko drugi od kmetova (to jest robova, 'vezanih ljudi', Zivih
imovina, jer sve te reci su znacile isto) prolazile pored Esdana, u ku¢i ili izvan
nje, spustale su ruke uz telo, a vrh brade na grudi, gledale dole pred sebe 1
ostajale nepomi¢no u tom poloZaju: to je bio formalni izraz poStovanja, koji se
ocekivao od Zive imovine u susretu sa vlasnikom.

"Dobro jutro, Kamsa."

Njen odgovor: zauzimanje formalnog polozaja postovanja.

Godine su prosle od kad je Esdan poslednji put bio u drustvu dovrSenog
proizvoda viSegeneracijskog ropstva - naime, u drustvu one vrste roba za koga
se prilikom prodaje kaze da je 'savrSeno uvezban, posluSan, bez svojeglavosti,
lojalan, idealna li¢na imovina'. Poznavao je on znatan broj 'imovina', ali to su
bili njegovi prijatelji 1 kolege, gradski iznajmljeni ljudi - dakle, robovi koje su

njihovi vlasnici ustupili, za novcanu nadoknadu, raznim kompanijama 1



korporacijama, da rade u fabrikama, radionicama, ili kao kvalifikovano osoblje
drugde. Oni koji su radili na njivama, poljski radnici, retko kad su imali ikakve
dodire sa svojim vlasnicima; radili su pod komandom gazda gareota, a u
robovskim naseljima komandovali su 'oslobodenici', robovi evnusi. Robovi koje
je Esdan poznavao ve¢inom su bili u bekstvu, pod zastitom ilegalne organizacije
Hame, koja je sluzila kao 'podzemni voz' za kretanje begunaca, prebacivala ih
do poletista odakle su polazili na put do planete Jeove. Nijedan od tih ljudi nije
bio, kao ovi seoski robovi, sasvim liSen obrazovanja, opcija, mastanja o slobodi.
Zaboravio je Esdan, tokom godina, kako se ponaSa dobar prasinar. Zaboravio je
potpunu neprobojnost osobe koja nema nikakav privatni zivot, nedirnutost onih
koji su potpuno nebranjeni.

Kamsino lice bilo je glatko, smireno i1 vedro, 1 nije pokazivalo nikakva osecanja,
mada ju je on ponekad ¢uo kako vrlo tiho prica ili peva svojoj bebi: zvuci
maleni, ali veseli 1 sre¢ni. To ga je privlacilo. Jedno popodne vide on Kamsu
kako sedi i radi u pozadini velike terase. Beba je mirovala na njenim ledima, u
krpenoj 'okacaljki'. Esdan pride, hramajuci, 1 sede na terasu, u blizini. Nije je
mogao spreciti da ostavi noz i dasku i1 da zauzme taj polozaj poStovanja, sa
pogledom 1 rukama nadole, dok je on prilazio.

"Ma, molim te, sedi, nastavi posao", re¢e on. Ona poslusa. "Sta to se¢es?"
"Dueli, gospodar", proSaputa ona.

Bila je to jedna vrsta povrca koju je on voleo 1 ¢esto jeo. Sad se zadubi u
posmatranje Kamsinog rada. Svaka velika, drvenasta mahuna morala je biti
rascepljena ta¢no duz jednog zatvorenog Sava, $to nije bilo bas lako izvesti;
slaba tacka se morala traziti vrthom noza, pronaci, probosti, a onda je bilo
potrebno uvrnuti noz nekoliko puta, i to snaznim pokretima, da bi se mahuna
otvorila. Tada su debele, jestive semenke mogle da se izvade, ali jedna po jedna;
1 svaku je trebalo, struganjem, osloboditi lepljivih vezivnih vlakana nalik na
kanap.

"A taj deo ima los ukus?" upita on.



"Da, gospodar."

Mukotrpan rad; zahteva snagu, uvezbanost i strpljenje. Zastideo se. "Nikad
ranije nisam video sirovi dueli", rece.

"Ne, gospodar."

"Imas dobru bebu", ree on, pomalo odsutno. To majusno stvorenje okaceno
platnom o njena leda naslonilo je glavu na maj¢ino rame, otvorilo krupne,
plavicastocrne o€i 1 bludilo neodredenim pogledima po svetu. Nijednom joS nije
c¢uo da Kamsina beba zaplace. Imao je utisak da je to malcice neprirodno, ali
nikada nije znao mnogo o bebama.

Osmehnula se.

"Decak?"

"Da, gospodar."

On rece: "Molim te, Kamsa, ja se zovem Esdan. Nisam gospodar. Ja sam
zarobljenik. Tvoji gospodari su moji gospodari. Da li bi me mogla zvati po
imenu?"

Nije odgovorila.

""Nasi gospodari ne bi to gledali sa odobravanjem."

Klimnula je glavom. Na Verelu, potvrdno klimanje glavom sastoji se u tome §to
se glava zabaci malo unazad, nagore, ne nadole. Posle toliko godina, on se
sasvim priviknuo na to. I sam je tako klimao glavom. A sad je primetio da je to
primetio. Njegovo zarobljenistvo, 1 na¢in na koji se prema njemu ovde
postupilo, uzdrmali su ga, izbacili iz lezista, rastrojili. Poslednjih nekoliko dana
razmisljao je o Hainu viSe nego ikada u proteklih nekoliko godina, decenija. Do
pre neki dan, bio je na Verelu kao kod svoje kuce, sad viSe ne. Neprikladna
poredenja, nebitne uspomene. Otudio se.

"Mene su stavili u kavez", reCe on, govoreci jednako tiho kao ona 1 oklevajuci

oko poslednje reci. Nije mogao da je izgovori celu: ¢uc-kavez.



Opet zabacivanje glavom. Ovog puta, prvi put, ona dize pogled ka njemu, samo
jedan kratak sev pogleda. Uz to je rekla, ali bez ikakvog zvuka: "Znam". I
nastavila rad.

Nije nalazio viSe niSta Sto bi rekao.

"Ja kad bila Stene, tad zivela tamo", reCe ona, bacajuci pogled prema robovskom
naselju u kome se nalazio i ¢u¢-kavez. Mrmljala je tiho, glasom koji je bio do
dubine kontrolisan, bas kao 1 svaki njen pokret, svaki gest. "Pre nego kuca
gorela. Kad gospodari jest ziveli tamo. Oni kavez kacili jest Cesto. Jednom,
covek dok umro. Gore, u tome. Ja gledala to."

TiSina izmedu njih.

"Mi Stenad nikad ne tr¢ali ispod. Ne tamo, nikad."

"Primetio sam da... je trava drugacija, ispod", rece Esdan, govoreci jednako tiho
kao ona. Usta su mu bila suva, dah okracao. "Gledaju¢i dole, video sam to.
Trava. Mislio sam da je to mozda... tamo gde oni..." Umuknuo je, glas mu se
sasusio potpuno.

"Jedna baba jest uzela Stap, dugacak, sa na jednom kraju platno, mokro, puno
vode. Drzala do njega, u kavez. Oslobodenici jest gledali na drugu stranu. Ali
ipak jest umro. I trunuo neko vreme."

"Sta je bila njegova krivica? Sta je to uradio?"

"Enna", rece ona, a to je bila re opsSteg odricanja; ¢esto je Cuo da je zive
imovine izgovaraju. Ne znam, nisam ja, nisam bio/bila tu, nije moja krivica, ko
zna...

Jednom prilikom video je kako jedna mala devojcica, dete vlasnika, kaze 'enna’ i
dobija Samar, ne zbog Solje koju je razbila, nego zbog toga Sto je upotrebila rec¢
1z robovskog govora.

"Korisna lekcija", reCe on. Znao je da ¢e ga ona razumeti. Porobljeni znaju
ironiju kao §to znaju vodu 1 vazduh.

"Tebe jest u to stavili, ja se jest uplasila."

"Lekcija je ovog puta bila namenjena meni, a ne vama", rece on.



Radila je sve to vreme, pazljivo, bez prekida. Gledao ju je kako radi. Lice
okrenuto nadole, boje gline, ali sa plavi¢astim senkama, stalozeno, mirno. Njena
beba imala je tamniju boju koze. Dakle, nisu je dali nekom robu da se s njom
razmnozava; bebu je napravio neki vlasnik. Ovde se za silovanje kaze 'upotreba'.
Bebine oc¢i se sklopiSe polako. Poluprovidni plavicasti kapci bili su kao dve
malene Skoljke. Maleno dete, tanano, verovatno nema vise od mesec ili dva.
Bebina glava lezala je sa beskona¢nim strpljenjem na majcinom pogurenom
ramenu.

Nikog drugog nije bilo na ovoj, niti na ma kojoj drugoj terasi. Lahor je
zaSumorio u rascvalom drvecu iza njih, prevukao daleku reku boricama srebra.
"Zna$§, Kamsa, tvoja ¢e beba biti slobodna."

Ona dize pogled, ne ka Esdanu, nego prema reci 1 preko reke. Rece: "Da. On ¢e
biti slobodan." Nastavi da radi.

Ohrabrilo ga je to, to $to je ona njemu rekla tako neSto. Vazno mu je bilo
saznanje da Kamsa ima poverenje u njega. Bio mu je potreban neko ko ¢e imati
poverenja u njega, jer on, posle kaveza, nije viSe mogao da se pouzda u samoga
sebe. Pred Rajajeom se ose¢ao dobro; sposoban je za verbalne duele i sad; nije u
tome problem. Kad je sam, kad razmiSlja, spava, tad nastupaju problemi. Skoro
sve vreme on je sasvim sam. NeSto u njegovom umu, negde duboko, ranjeno je,
slomljeno, nije zaraslo, 1 najverovatnije ne moze nositi njegovu tezinu.

Ujutro zacu dolazak letikola. Dode vece, 1 Rajaje ga pozva dole, na ve€eru. Sa
njima dvojicom jeli su i Tualenem i ona dva veota, ali oni su se posle izvinili i
otisli, ostavivsi Rajajea 1 Esdana da sede sami, sa pola boce vina ispred sebe, za
improvizovanim stolom u jednoj od najmanje oSte¢enih soba u prizemlju.
Nekada je to bila 'lovacka soba' ili soba za trofeje, ovde u ovom krilu zgrade
koje je bilo azade, muska strana, gde nijedna Zena nikada ne bi dosla; Zive
imovine Zenskog pola, sluskinje i Zene za upotrebu, nisu se uopste racunale kao
zene. Iznad kamina se kezila, prete¢i zubima, glava jednog ogromnog divljeg

psa. Njegovo krzno bilo je sada nagorelo 1 praSnjavo, a staklene o¢i izgubile su



sjaj. Na suprotnom zidu nekada su bili okaceni samostreli, od kojih su na
tamnom drvetu ostale samo senke, blede od okoline. Elektricni luster je zmirkao,
povremeno gubio snagu. Kuca je imala agregat, ali nepouzdan. Jedan od matorih
robova vecito je nesto petljao oko te skalamerije.

"Otiso kod one njegove za upotrebu", reCe Rajaje, klimanjem glave
naznacavajuci vrata kroz koja je upravo iziSao Tualenem, koji se od njih rastao
iskazujuci zarke zelje da ministar provede laku no¢. "Jebe belkinju. To je kao da
jebes govno. Koza mi se najezi kad pomislim. Zagura$ kurac u ropsku pizdu.
Kad prode ovaj rat, to ima da bude ukinuto. U korenu ove revolucije su polutani.
Trebalo je paziti da rase ostanu sasvim razdvojene. Da krv vladaju¢ih ostane
Cista. Nema drugog reSenja." Govorio je kao da o¢ekuje punu saglasnost, ali nije
¢ekao da dobije ma kakav znak da je Esdan sa tim glediStima saglasan. Nasuo je
Esdanu punu ¢asu, 1 nastavio rezonantnim, snaznim glasom politi¢ara, ljubaznog
domacina, gospodara dvorca: "Dakle, gospodine Stara Muziko, nadam se da
vam je prijao boravak na Jarameri, 1 da se vase zdravlje popravilo."

Uctivo mrmljanje.

"Predsedniku Ojou bilo je zao kad je ¢uo da vam nije bilo dobro, i on Salje svoje
zelje da se potpuno oporavite. Drago mu je da zna da ste bezbedni od svakog
daljeg pobunjeni¢kog zlostavljanja. MoZete ostati ovde, u bezbednosti, dokle
god Zelite. Medutim, predsednik i njegov kabinet nadaju se da ¢e vas videti u
Belenu, kad bude pravo vreme za to."

Uctivo mrmljanje.

Duga navika sprecila je Esdana da postavlja pitanja koja bi razotkrila koliki je
obim njegovog neznanja. Kao 1 vec¢ina politiCara, Rajaje je voleo svoj glas, 1 dok
je pricao, Esdan se trudio da sacini barem pribliznu skicu sadasnje situacije.
Sticao se utisak da je vlada presla iz prestonice u jedan manji grad, Belen,
severoistocno od Jaramere, blizu isto¢ne obale. U prestonici su ostavili nekakvu

komandu. Nacin na koji je Rajaje pominjao tu komandu naveo je Esdana da se



zapita nije li ona, zapravo, polunezavisna od Ojoa, u rukama neke 1¢ole, mozda
vojne.

Kad je Ustanak poceo, Ojou su istog dana data vanredna ovlaSc¢enja; ali je
legitimna vojska Voe Dea, posle zaprepaS¢ujucih poraza na zapadu, bila
nemirna pod njegovom komandom, trazila je vecu autonomiju u vodenju rata.
Civilna vlada je zahtevala odmazdu, napad 1 pobedu. Vojska je, medutim, Zelela
da samo zadrzava pobunjenike na teritorijama koje su ve¢ osvojili; da im ne
dozvoli dalje Sirenje. Rega-general Ajdan uspostavio je Zonu razdvajanja u
prestonici 1 pokuSao da uspostavi 1 drzi granicu izmedu nove slobodne drzave 1
legitimnih oblasti. A u oslobodila¢koj komandi, veoti koji su zajedno sa svojim
trupama, saCinjenim od robova, presli na stranu Ustanka, predlagali su sli¢nu
stvar, pograni¢ni prekid vatre. Vojska je htela primirje, ratnici su hteli mir. Ali
'Dokle god postoji i1 jedan jedini rob, ja nisam slobodan!' vikao je Nekam-Ana,
lider slobodne drzave, a predsednik Ojo je grmeo: "Nacija nece biti podeljena!
Brani¢emo svoje legitimno vlasnistvo, do poslednje kapi krvi!" I tako je rega-
general iznenada smenjen, a na njegovo mesto postavljen novi
glavnokomandujuci. Vrlo brzo posle toga ambasada je stavljena u izolaciju, svi
kanali informacija prema njoj bili su preseceni.

Esdan je mogao samo nagadati Sta se deSavalo tokom pola godine posle toga.
Rajaje je pri¢ao o 'nasim pobedama na jugu', kao da je legitimna vojska
napadala, postizala pobede, 1 potiskivala slobodnu drzavu preko reke Devan,
juzno od prestonice. Ako je tako, ako su legitimni vratili pod svoju kontrolu deo
teritorije, zaSto se vlada povukla iz glavnog grada, zasto se usancila u Belenu?
Rajajeove reci o pobedama mogle bi se prevesti i tako da je oslobodilacka
vojska pokuSavala da prede reku na jugu, ali da su legitimne trupe uspesno
odbijale sve takve napade. Ako su robovlasnici spremni da to nazivaju
pobedom, da li su kona¢no odustali od snova o ponisStenju revolucije, o vraanju
celog Voe Dea pod ropstvo, da li su naumili da ogranice svoje gubitke i zadrze

ono malo Sto zadrzati mogu?



"Podeljena nacija, to nije opcija", reCe Rajaje. Tim re¢ima on ponisti ovu nadu.
"To razumete, nadam se."

Saglasavanje iz uctivosti.

Rajaje nasu obojici poslednju koli¢inu vina. "Ali nas cilj je mir. To je na$ vrlo
jak, vrlo hitan cilj. Nasa zlosre¢na zemlja prepatila je dovoljno."

Jasna, nedvosmislena saglasnost.

"Znam da ste ¢ovek mira, gospodine Stara Muziko. Znamo da Ekumen gradi
harmoniju izmedu drZava koje su u njega uclanjene, 1 unutar njih. Mir je sve §to
zelimo, mir Zelimo iz dubine duse."

Saglasnost, uz blagi nagovestaj pitanja.

"Kao §to znate, vlada Voe Dea oduvek je imala mo¢ da okonca ovu pobunu. I to
da je okonca brzo 1 potpuno. "

Nikakav odgovor, samo pomna paznja.

"A mislim da vam je takode poznato i to da samo zbog poStovanja prema politici
Ekumena, ¢iji je moja nacija ¢lan, nismo upotrebili to sredstvo."

Uopste nikakav odgovor, nikakva potvrda.

"To nesumnjivo znate, gospodine Stara Muziko."

"Pretpostavljao sam da imate prirodnu Zelju da ostanete Zivi."

Rajaje zatrese glavom kao da mu je zasmetao neki insekt. "Posto smo se
prikljucili Ekumenu - a 1 dugo pre nego $to smo mu se prikljucili, gospodine
Stara Muziko - lojalno smo sledili ekumensku politiku, priklanjali smo se
ekumenskim teorijama. I tako smo izgubili Jeovu! I tako smo izgubili zapad!
Cetiri miliona mrtvih, gospodine Stara Muziko. Cetiri miliona u onoj prvoj
pobuni. A od tada, jo§ milioni. Milioni. Da smo tad obuzdali pobunu, daleko
manyji bi bio broj nastradalih. Kako imovina, tako 1 vlasnika."

"Samoubistvo", reCe Esdan mekanim, tihim glasom, na nacin na koji Zive
imovine govore.

"Pacifista vidi sva oruzja kao zla, katastrofalna, samoubilacka. Koliko god bila

stara mudrost vaSeg naroda, gospodine, vi nemate onaj iskustveni pogled na



pitanja rata koji mi, mladi, grublji narodi imamo jer smo prisiljeni na to. Verujte
mi, nismo skloni samoubistvu. Ho¢emo da na$ narod, nasa nacija, prezivi. I
¢vrsto smo reSeni da tako bude. Bibo je temeljito testiran, mnogo pre nego §to
smo se uclanili u Ekumen. Bibo se moze kontrolisati, baciti samo na odredeni
cilj, a njegova dejstva mogu se zadrzati u ograni¢enom prostoru. To je precizno
oruzje, precizna alatka za ratovanje. Ali Sirenjem glasina 1 straha, neki ljudi su
silno preuveli¢ali mo¢ 1 prirodu tog oruzja. Mi znamo kako da ga upotrebimo 1
kako da ograni¢imo njegovo dejstvo. NiSta osim reakcije Stabila, za koju smo
culi preko vaseg ambasadora, nije nas sprecavalo da izvr§imo selektivni udar tim
oruzjem jo§ onog prvog ratnog leta."

"Imao sam utisak da se 1 generalStab vojske Voe Dea protivio njegovoj
upotrebi."

"Neki generali, da. Nacin razmiSljanja mnogih veota je prili¢no krut, kao §to
znate."

"Ta odluka je promenjena?"

"Predsednik Ojo je odobrio upotrebu biboa protiv snaga koje se nagomilavaju u
nameri da izvrSe, sa zapada, invaziju na ovu oblast."

Tako slatka, mala rec¢, bibo. BioloSka bomba. Esdan na trenutak zatvori oci.
"UniStenje ¢e biti zapanjujuc¢e ogromno", rece Rajaje.

Saglasnost.

"Moguce je", rece Rajaje, nagnuvsi se napred, oCiju crnih na crnom licu, napet
kao macka dok lovi, "da bi pobunjenici pristali da se povuku, ukoliko bi ih neko
upozorio na ovo. Mozda bi pristali da razgovaraju o uslovima. Ako se oni
povuku, mi ne¢emo napasti. Ako pregovaraju, pregovaracemo. Holokaust se
moze izbeci. Oni postuju Ekumen. Oni uvazavaju i vas li¢no, gospodine Stara
Muziko. Imaju poverenja u vas. Ako bise im se vi obratili preko mreze, ili ako bi
njihove vode pristale da se sastanu sa vama, slusali bi vas, ne kao neprijatelja,
tiranina, nego kao glas jedne dobronamerne, miroljubive neutralnosti, glas

mudrosti, koji bi im preporucio da se spasavaju dok se jo$ spasiti mogu. To je



mogucnost koju ja nudim vama - i Ekumenu. Da spasete one koji su vasi
prijatelji, medu pobunjenicima, da postedite ovaj svet od jednog nepojamno
ogromnog stradanja. Da otvorite vrata trajnom miru."

"Nemam ovlas¢enja da govorim u ime Ekumena. Ambasador..."

"Nece. Ne moze. Nema tu slobodu. Vi je imate. Vi ste slobodni agent,
gospodine Stara Muziko. Vas polozaj na Verelu je jedinstven. Obe strane vas
postuju. Cene. A medu belima, belcima, vas glas ima beskrajno vecu tezinu od
njegovog. On je doleteo na Verel samo godinu dana pre pobune. Vi ste, mogu
re¢i, jedan od nas."

"Nisam jedan od vas. Niti sam vlasnik, niti vlasni§tvo. Morate redefinisati to
'nas', ako hocete da ukljucite 1 mene."

Rajaje na trenutak nije imao Sta da kaze. Odbijen; verovatno ¢e se naljutiti.
Budalo, re¢e Esdan sebi, budalo matora, ti ¢eS da se penjes na teren visokog
morala! Ali nije znao na koji bi teren trebalo da stane.

Uistinu, njegova re¢ imala bi vecu tezinu nego ambasadorova. Nista drugo u
Rajajeovim recima nije imalo nikakvog smisla. Ako predsednik Ojo trazi
blagoslov Ekumena za upotrebu tog oruzja, i ako ozbiljno misli da ¢e Esdan dati
takav blagoslov, onda zaSto deluje preko Rajajea, 1 zaSto drzi Esdana skrivenog
u Jarameri? Radi li Rajaje sa Ojom, ili radi za neku kliku koja bi htela da
upotrebi biolosko oruzje, iako Ojo to uporno odbija?

Citava stvar je, najverovatnije, blef. Ne postoji to oruzje. Esdan treba da moljaka
pobunjenike da bi blef izgledao ubedljivije, ali Ojo mora da ostane nedodirnut
za sluc¢aj da se kombinacija izjalovi.

Biobomba, bibo, ve¢ decenijama je kletva koja lebdi nad Voe Deom; vec
vekovima. U pani¢nom strahu od invazije iz svemira, posle prvih razgovora sa
Ekumenom - a to je bilo pre Cetiri stotine godine - Verelijanci su sve svoje
resurse usmerili na razvoj tehnologije svemirskih letova, ali 1 vojne tehnologije.
Naucnici koji su razvili tu vrstu bioloSke bombe sami su izjavili da je se treba

odreci; saopstili su vladi da se zaraza ne bi mogla obuzdati. Unistila bi sve ljude,



ali 1 sve Zivotinje, na ogromnom prostoru, 1 izazvala trajna genetska oSte¢enja
Sirom planete, Sire¢i se vodom i vazduhom. Vlada nijednom nije upotrebila to
oruzje, ali nikad nije ni imala volju da ga unisti; zbog postojanja biboa, nije bilo
moguce uclanjenje planete Verel u Ekumen, dokle god je embargo bio na snazi.
Drzava Voe Deo je insistirala da je upravo bioloska bomba ono §to jem¢i da
nece biti invazije 1z svemira; a zapravo je, mozda, verovala da ¢e bibo spreciti
revoluciju. Pa ipak, kad se porobljena planeta Jeove pobunila, Voe-Deovci nisu
tamo bacili biolosku bombu. Onda, kad je Ekumen odustao od embarga, Voe-
Deovci proglasiSe da su unistili sve zalihe tog oruzja. Planeta Verel posle toga se
uclanila u Ekumen. Voe Deo je pozvao da se izvrSi inspekcija vojnih magacina.
Ambasador je to uctivo odbio, pomenuvsi da se ekumenska politika zasniva na
poverenju. Sada bibo opet postoji. Da li stvarno? Ili samo u Rajajeovo;j glavi?
Da li ga je obuzelo ocajanje? Ili je ovo pokusaj jeftinog trika, blef da bi se uz
upotrebu Ekumena ustanici zaplasili, naveli da odustanu od ofanzive. To je
najverovatniji scenario. Ali opet, ne sasvim uverljiv.

"Ovaj rat se mora zavrsiti", recCe Rajaje.

"Saglasan sam."

"Mi se nikada necemo predati. To ima da vam bude jasno." Rajaje je sad
napustio onaj svoj smireno-razumni ton. "Mi ¢emo ponovo uspostaviti onaj sveti
poredak u svetu", re¢e on, sada potpuno uverljivo. Njegove oc€i, te sasvim tamne
verelijanske oc¢i bez ikakvih beonjaca, bile su ambis u mutnom polusvetlu. "Vi
mislite da se mi borimo da zadrzimo svoje vlasnis§tvo. Da 1 dalje posedujemo
ono §to je naSe. Ali ja da vam kazem, mi se borimo da odbranimo nasu Gospu.
U toj borbi predaje nema. Niti kompromisa."

"Vasa Gospa je milostiva."

"A na$§ Zakon je njena milost."

Esdan zacuta.

"Moram sutra opet u Belen", rece Rajaje posle nekog vremena. Vratio se svom

komotnom, gospodare¢em tonu. "Nasi planovi za pokret na juznom frontu



moraju biti u celosti koordinirani. A kad se vratim, mora¢u da znam da li ¢u od
vas dobiti ovu pomo¢ koju sam zatrazio. Nasa reakcija zavisi¢e dobrim delom
od toga. Od vaSeg glasa. Saznalo se da se nalazite ovde, u Istocnim oblastima -
saznali su to pobunjenici, ho¢u re¢i, ali 1 nasi su saznali - iako je vase tacno
mesto boravka, naravno, strogo ¢uvana tajna, radi vaSe sopstvene bezbednosti. |
saznalo se da vi, moZzda, pripremate izjavu koja bi mogla znaciti promenu stava
Ekumena prema dogadajima u ovom ratu. Promenu koja bi mogla spasiti zZivote
miliona 1 doneti mir naSoj zemlji. Nadam se da ¢ete u tom smislu da se
angazujete tokom vaSeg daljeg boravka ovde."

Ovaj je u nekoj kliki, pomisli Esdan. Ne ide on u Belen; ili, ako ide, to nije zbog
vlade, jer Ojova vlada nije tamo. Ovaj drugar je sim ovo smislio. Malo je Senuo.
Nece uspeti. Nema on bibo. Ali piStolj ima. I ubi¢e me.

"Hvala vam na prijatnoj veceri, ministre", rece on.

U zoru zacu uzletanje i1 odlazak letikola. Posle dorucka, ishramao je na jutarnje
sunce. Jedan od njegovih Cuvara, veota, posmatrao ga je sa prozora, a onda se
okrenuo. U jednom zaklonitom kutku, ispod balustrade juzne terase, blizu
jednog zasada velikog zbunja sa krupnim, mekanim, belim cvetovima slatkog
mirisa, on vide Kamsu, njenu bebu 1 Heo. Pode ka njima, Sepajuci polako. To je
potrajalo. Velike su udaljenosti na Jarameri, ¢ak i unutar kuce, kad hramljes.
Kad je konacno stigao do njih, on rece: "Usamljen sam. Smem li da sednem sa
vama?"

Obe su ga docekale stojeci, dabome, u polozaju postovanja, mada je Kamsa to u
poslednje vreme radila prili¢no olako, nehajno. Bile su razmotale maleno telo,
izlozile ga blagom suncu. Ne§to mnogo mrSava beba, pomisli Esdan. Zglobovi
na plavicastotamnim rukama 1 nogama bili su kao oni na stabljikama cveca,
poluprozracni pruti¢i. Beba se pomicala viSe nego §to ju je Esdan ikada ranije
video da se pomice, pruzala je ruCice, okretala glavu, kao da uziva u osecaju
vazduha. Glava bebe bila je prevelika za nejaki vrat, opet kao kod cveca, kao

kad se veliki cvet klati na tankoj stabljici. Kamsa uze jedan pravi cvet 1 poCe ga



njihati ispred bebe. Tamne o¢i deteta pratile su kretanje cveta. Oc¢ni kapci 1
obrve na tom malom licu bejahu izuzetno delikatni, tanano oblikovani. Sun¢ev
sjaj prolazio je kroz prsti¢e tih malih Saka. Esdanu zastade dah. Bebino
osmehivanje cvetu bilo je lepota cveta, lepota ovog sveta.

"Kako se zove?"

"Rekam."

Unuk Kamijea. Kamije, Gospod i rob, lovac 1 muz, ratnik i mirotvorac.

"Divno ime. Koliko je star?"

Na jeziku kojim su govorili to je glasilo: "Koliko dugo je ziveo?" Kamsa
odgovori cudnovato. "Onoliko dugo koliko je njegov zivot", reCe ona; tako je,
bar, razumeo njen Sapat i njen dijalekt. MoZzda je znak rdavog vaspitanja, ili se
smatra da donosi zlu sre¢u, ako se neko raspituje za starost deteta.

On sede na klupu, zavali se unazad. "Ose¢am se veoma star", reCe on. "Ja vec¢
sto godina nisam video nijednu bebu."

Heo je sedela pogureno, ledima okrenuta njemu; imao je utisak da je Zelela 1 da
pritisne $ake na usi. Ona se veoma plasi njega, tudina iz svemira. Zivot je njoj
ostavio uglavnom samo jedno, a to je strah, nagadao je Esdan. Koliko joj je
godina, dvadeset, dvadeset pet? Izgleda kao da joj je Cetrdeset. Mozda ima samo
sedamnaest. Zene za upotrebu, kad su mnogo zloupotrebljavane, ostare brzo. Za
Kamsu je nagadao da nema mnogo vise od dvadeset. MrSava, obi¢na, pa ipak u
cvatu je, ima soka u sebi, Sto se za Heo ne moze reci.

"Gospodar jest imao decu?" upita Kamsa i1 podize bebu do sise, da je doji, sa
izvesnim diskretnim ponosom, stidljivo izazovno.

"Ne."

"A jera jera", promrmlja ona. Bila je to jo$ jedna robovska re¢ koju je mnogo
puta ¢uo u gradu: o Steta, Steta.

"Kako ti pronades put do sredista stvari, Kamsa", re¢e on. Ona pogleda ka
njemu 1 osmehnu se. Zubi su joj bili pokvareni, ali osmeh, ipak, dobar. Njemu se

¢inilo da beba ne sisa, nego da samo lezi mirno u njenom narucju. Heo je 1 dalje



bila napeta; svaki put kad je on progovorio, malo je podskocila. Zato on nista
vise ne rece. Skloni pogled od njih i1 zagleda se mimo Zbunja, preko divnog
vidika koji se sam, kad god pogledas, iz Setnje ili sedec¢i, namestao u savrSenu
ravnotezu: kamenim plo€ama prekrivene ravni, na razliitim visinama; i druge
ravni sazutele trave, 1 plave vode; krivine staza, mase 1 oblici Zbunja, ono
veliCanstveno prastaro drvo, izmaglica plovi nad rekom Cija je suprotna, daleka
obala zelena. Uskoro zene nastaviSe da razgovaraju, tiho, izmedu sebe. Nije
slusao §ta govore. Bio je svestan njihovih glasova, svestan suncevog svetla,
svestan mira.

Stara Gana dode hramlju¢i preko gornje terase, ka njima, nakloni se Esdanu, a
re¢e Kamsi i Hei: "Cojo jest zove vas dve. Ostavite tu bebu meni." Kamsa opet
spusti bebu dole, na topao kamen. Ona 1 Heo zatim skociSe na noge 1 odose, dve
mrSave, lake zene koje su bez napora ubrzale korak 1 zacas bile daleko. Stara
zena se smestala na kamen strpljivo, deo po deo, uz stenjanje i grimase; najzad
je sedela udobno na stazi, pokraj bebe Rekama. Odmah je pokrila deckic¢a
jednim krajem platna za umotavanje, gundajuci protiv nerazumnosti majke.
Esdan je gledao njene pazljive kretnje, blagost sa kojom je podigla dete
pridrZzavajuci narocito tu teSku glavu 1 majuSne udove; neznost sa kojom je onda
njihala dete levo-desno, zaokrecuci pri tom i ¢itav gornji deo svog tela da bi to
postigla.

Ona dize pogled ka Esdanu. Osmehnu se, pri ¢emu se njeno lice naguzva u
hiljadu bora. "On je moj veliki dar", rece.

"Tvoj unuk?" Sapnu Esdan.

Potvrdno zabacivanje glave. Gana nastavi da njiSe bebu nezno. Bebine o¢i bile
su sklopljene, a glava je lezala blago na mrSavim, suvim grudima babe. "Mislim
sada da on umre kroz ne jo§ dugo."

Posle nekog vremena Esdan rece: "Umre?"

Opet to unazadno klimanje glavom. Ali nastavila je da se osmehuje. I da blago,

blago ljulja decki¢a. "Dve godine star je on, gospodar."



"Pa ja sam mislio da je letos roden", reCe Esdan Sapatom.

Baba rece: "DoSao jest da ostane medu nas samo malo."

"Sta mu je?"

"SuSica."

Cuo je i ranije taj izraz. "Avo?" rece on, znajuéi da je to pravi naziv za tu bolest,
sistemsku virusnu infekciju Cestu kod verelske dece. U robovskim barakama u
gradu, povremeno su nastajale Citave epidemije avoa.

Ona klimnu glavom.

"Ali to moze da se izlec¢i!"

Baba ne rece nista.

Avo se mogao u potpunosti izleCiti. Ako ima lekara. I lekova. U gradu, dakle, ne
na selu. U velikoj ku¢i, ne u robovskim 'blokovima' baraka. Kad je mir, ne u
ratno doba. Budala!

Mozda je ova Zena i do sad znala da je ta bolest izle¢iva, mozda nije znala,
mozda joj nije poznato Sta znaci re¢ 'izleCiv'. Nastavljala je da njiSe bebu, sad 1
pevuseci nesto, glasom ne ja¢im od Sapata, ne obracajuci paznju na glupaka iza
sebe. No, cula ga je, pa mu je napokon i1 odgovorila, ali gledaju¢i ne njega nego
bebino usnulo lice.

"Ja sam rodena kao vlasniStvo", reCe, "a 1 moje Cerke isto. Ali ne on. On, moj
dar. Dar meni, nama. Njemu niko vlasnik. Poklon je od Gospoda Kamjea li¢no.
Ko bi mogao takav dar zadrzati?"

Esdan pognu glavu.

Nedavno je majci tog deckica rekao: "Tvoja ¢e beba biti slobodna", i dobio od
nje odgovor: "Da."

Posle duzeg vremena, on rece: "Mogu li ga drzati?"

Baba prestade da se pokrece, ostade neko vreme nepomicna. "Da", reCe Zena.
Podize se na noge i vrlo pazljivo prenese usnulu bebu Esdanu na ruke, u krilo.

"Ti jest drzi§ radost moju", rece ona.



Dete nije imalo gotovo nikakvu tezinu - mozda dva i po kilograma, tri. Bilo je
kao da drzi neki topli cvet, ili neku malenu Zivotinju, ili pticu. Platno za
umotavanje deteta ostalo je ve¢im delom da visi dole, do kamenih ploca terase.
Gana ga poce prikupljati 1 namestati pazljivo oko bebe, kao da hoce da sakrije
bebino lice. Napeta, nervozna, puna ponosa, ona kleknu blizu, pa uskoro i uze
bebu od Esdana i privi je sebi na srce. "E, tako", reCe, a lice joj omekSa u izraz
srece.

Te no¢i je Esdan, spavajuci u sobi sa pogledom na terase Jaramere, snio da je
izgubio jedan okrugli, pljosnati komad Sljunka koji je, dosad, uvek nosio sa
sobom u jednoj koznoj kesi. Taj oblutak bio je iz jednog puebla. Kad ga je drzao
u dlanu, 1 kad bi ga dlanom dovoljno zagrejao, oblutak je po¢injao da govori, da
mu se obraca. Ali to se ve¢ dugo nije desilo. Sad tek uvide da taj kamen viSe
nema. Izgubio ga je, ostavio negde. Mozda, pomisli, negde u podrumu
ambasade. PokusSa da side u podrum, ali bilo je zaklju¢ano, a ona druga vrata ne
uspe da pronade.

Probudi se. Jutro rano. Nikakvog razloga da ustane. Trebalo je da porazmisli o
tome Sta da radi, Sta da kaze kad se Rajaje vrati. Ali nije mogao. Porazmislio je
zato o svom snu, o tom kamenu koji govori. Kamo sre¢e da je bar Cuo Sta mu
kamen kazuje. Onda poce razmisljati o tom pueblu. Porodica njegovog strica
zivela je u Arkanan Pueblu, u Dalekim Juznim Visijama. U vreme njegovog
decastva, svake godine, 1 to ba$ usred onog doba koje je na severu planete bilo
zima, Esi bi doleteo tu, na jug, i proveo Cetrdeset letnjih dana. To letovanje
usred zime provodio je, u pocetku, sa roditeljima, a kasnije sam. Njegov ujak i
ujna odrasli su u Darandi 1 nisu bili ljudi iz puebla. Ali njihova deca jesu, ona su
odrasla tu u Arkananu kome su u potpunosti 1 pripadala. Najstariji sin, Suhan,
Cetrnaest godina stariji od Esdana, roden je sa nepopravljivim defektima mozga i
nerava, 1 roditelji su se ba$ zbog njega preselili u pueblo: u selu tog tipa bilo je
mesta i za Suhana. Postao je ¢obanin. Odlazio je visoko u planine sa stadom

jama, Zivotinja koje su Juzni Hainci doneli sa planete O pre oko jednog



milenijuma. Tamo je ¢uvao stado. Samo tokom zime vracao se u pueblo 'na
zimovnik' - da tu stanuje. Esi ga je vidao retko, i bio je zbog toga zadovoljan, jer
je Suhan za njega bio zastraSujuca figura - veliki ¢ovek koji se klima 1 vuce u
hodu, smrdi, govori jakim, blejavim glasom, a nista ga ne razumes. Esiju nije
bilo jasno zaSto sestre i roditelji vole Suhana. Smatrao je da se oni to samo
pretvaraju da ga vole. Pa, niko ne moze voleti takvog.

Mladom Esdanu ovo je jo$ bilo problem. Njegova rodaka Noi, Suhanova sestra,
koja je u meduvremenu postala Sef za vodu u Arkananu, rekla mu je da to nije
problem nego misterija. "Uvidas li da je Suhan na$ vodic?" rekla je. "Pazi
ovako. Doveo je moje roditelje da se ovde nasele. Zato smo i moje sestre i ja
rodene ovde. Zato i ti dolazi§ preko leta kod nas. Zato si 1 naucio kako se zivi u
pueblu. Nikada neces biti gradski ¢ovek. Razlog: Suhan te doveo ovamo. Doveo
sve nas. U planine."

"Pa, nije nas bas vodio", usprotivio se ¢etrnaestogodisnjak.

"Jeste, jeste. ISli smo za njegovom slabos¢u. Pogledaj vodu, Esi. Ona pronalazi
slaba mesta u stenama, otvore, udubine, odsutnosti. Idu¢i za vodom, 1 mi
stizemo tamo gde pripadamo." Onda je otiSla da obavi arbitrazu u nekom sporu
oko prava na kori$¢enje vode iz jednog irigacionog sistema izvan sela; istocna
strana te planine bila je veoma sus$na, a narod sela Arkanan bio je veoma sklon
sporovima i prepirkama, iako veoma gostoljubiv; zato je Sefica za vodu uvek
imala posla.

Ali Suhanovo stanje bilo je nepopravljivo, njegove slabosti nepristupacne ¢ak i
cudesnim medicinskim vestinama Haina. Ova beba umire od jedne zarazne
bolesti koja se moZze izleciti na najjednostavniji nacin, nizom injekcija. Pogresno
je prihvatiti ovu bolest, ovu smrt. Nije u redu pustiti da malom Rakamu bude na
prevaru oduzet ceo zivot, samo zbog nepovoljnih okolnosti, loSe srece,
nepravednog drustva, fatalistiCke religije. Zbog jedne vere koja podstice i
pojacava uzasnu pasivnost robova, govori ovim Zenama da ne preduzmu nista,

da puste da dete, usled sve vece iznurenosti, umre.



Trebalo bi da se on sad umesa, da stupi u dejstvo, Sta moze uciniti?

"Koliko je Ziveo?"

"Onoliko dugo koliko je njegov zivot."

Nista one ne mogu preduzeti. Nikud po¢i. Nikome se obratiti. Lek za ovo
postoji, na nekim mestima, za neku decu. Ne ovde, ne za ovo dete. Ni bekstvo,
ni nada ne bi bili ni od kakve koristi. A ni tugovanje. Jo§ nije vreme za
tugovanje. Rekam je ovde sa njima, i one ¢e biti odusevljene njegovim
prisustvom sve dok je on tu. Onoliko dugo koliko je njegov zivot. On je moj
veliki dar. To jest, drzi§ radost moju.

Cudnovato, da ¢ovek dode na jedno ovakvo mesto da bi nauio $ta je radost.
Voda me vodi, pomisli on. Njegove ruke joS$ su osecale kako je to bilo drzati to

dete, tu malu tezinu, kratkotrajnu toplinu.

Bio je izvan kuce, na terasi, kasno sledeceg jutra, i cekao da Kamsa i beba izidu
kao obic¢no, ali umesto njih pojavi se stariji veot. "Gospodine Stara Muziko,
moram zatraziti od vas da neko vreme ostanete u prostorijama", rece on.
"Zad-jo, necu ja pobeci", rece Esdan, ispruzivsi napred stopalo umotano u veliku
koli¢inu krpa.

"Zao mi je, gospodine, ali..."

Nezadovoljno je odSepesao u kucu, za veotom. Zakljucali su ga, onda, u jednu
sobu u prizemlju, bez ijednog prozora: smestajni prostor iza kuhinja. Tamo je
ve¢ bio namesten lezaj za Esdana, jedan sto, jedna stolica, noksir, 1 baterijska
svetiljka da posluzi kad generator otkaze, Sto se desavalo skoro svakog dana, u
poslednje vreme. "Ocekujete li napad, dakle?" upita on, videci te pripreme. Veot
je odgovorio samo zaklju¢avanjem vrata. Esdan sede na lezaj 1 prepusti se
meditacijama, kao §to je naucio da ¢ini u selu Arkanan. Cistio je rastrojenost i
bes iz svog uma tako $to je uporno ponavljao, mnogo puta iz pocetka: zdravlje,
dobar rad, hrabrost, mir, meni; zdravlje, dobar rad, hrabrost, mir, ovom zad-

jou... Kamsi, bebi Rekamu, Rajajeu, Hei, Taulenemu, onom ogi, i onom Nemeu



koji ga je stavio u cuc-kavez, i onom Alatualu koji ga je stavio u ¢u¢-kavez, i
Gani koja mu je previla stopalo i1 dala mu blagoslov, 1 ljudima koje je poznavao
u ambasadi, 1 onima u gradu, zdravlje i dobar rad, hrabrost, strpljenje, mir... To
je dobro islo, ali meditacija sama ipak je propala. Nije mogao da obuzda misli.
Zato 1h je mislio. Razmisljao je Sta sad moze da ucini. Nije iznaSao niSta. Slab je
kao voda, bespomoc¢an kao novorodence. Zamisljao je sebe kako govori na
mrezi holovizije, ¢ita iz pripremljenog teksta u kome piSe da je Ekumen, mada
nerado, odobrio upotrebu bakterioloskog oruzja, samo da bi se okoncao
gradanski rat. ZamiSljao je kako spusta taj tekst 1 kaze, ne, Ekumen nece nikada
odobriti upotrebu bioloskog oruzja ni iz kog razloga. Oba ta prizora behu
fantazije. Rajajeove spletke takode su fantazije. PoSto se uverio da je ovaj talac
beskoristan, Rajaje ée narediti da ga streljaju. Koliko dugo je on Ziveo? Cak
Sezdeset dve godine. Mnogo postenija koli¢ina vremena od one koju ¢e Rekam
dobiti. Njegov um produzi u nesto posle razmisljanja.

Zad-jo otvori vrata i re¢e mu da moze izici.

"Koliko blizu je oslobodilacka vojska, zad-jo?" upita on. Nije oCekivao nikakav
odgovor. Ode napolje, na onu terasu. Bilo je kasno popodne. Kamsa je bila
tamo, sedela je drzec¢i bebu na prsima. Bradavica je bila u ustima deteta, ali ono
nije sisalo. Ona pokri dojku. Dok je to Cinila, na njenom licu se pokaza, prvi put,
tuga.

"Je 11 zaspao? Mogu li da ga drzim?" re¢e Esdan, sedajuci pored nje.

Premestila je taj mali zaveZljaj njemu u krilo. Lice joj je 1 sad bilo natmureno.
Esdan je imao utisak da je disanje deteta u izvesnoj meri oteZano: naporniji
posao. Ali decki€ je bio budan, pogledao je krupnim ocima gore, u Esdana.
Esdan poce da se krevelji, plezi, pu¢i usta. Ovim osvoji jedan mali, mekan
osmeh.

"Radnici kazu, vojska jest dolazi", reCe Kamsa na svoj vrlo tihi nacin.
"Oslobodioci?"

"Enna. Neka vojska."



"Preko reke?"

"Ja mislim."

"To su imovine - oslobodene. Bivs$i robovi. Ne¢e oni vama uciniti niSta nazao."
Mozda nece.

Bila je uplasena. SavrSeno je vladala sobom, ali bila je uplasena. Bila je
ocCevidac Ustanka, ovde. I odmazde.

"Sakrijte se negde, ako mozete, ako bude bombardovanje ili borba", rece on. "U
podzemlje. Mora biti nekakvih skrovitih mesta ispod zemlje, tu negde."

Ona razmisli, pa rece: "Da".

Mir je vladao u vrtovima Jaramere. Nikakvog zvuka niotkud, samo Sapat li¢a u
vetriéu i slabagno zujkanje agregata za proizvodnju struje. Cak i nagorele,
zupcaste ruSevine kuce izgledale su nekako ublazene, bezvremene. Ono najgore
vec¢ se desilo, govorile su ruSevine. Dogodilo se nama. Mozda ne Kamsi niti Hei,
Gani ili Esdanu. Ali nikakvog nagovestaja nasilja nije bilo u letnjem vazduhu.
Beba se opet osmehnula na svoj neodredeni nacin, smestena udobno u
Esdanovom narucju. On pomisli na onaj oblutak koji je u snu izgubio.

Tu no¢ proveo je opet zakljuan u sobi bez prozora. Nije ni po ¢emo mogao
oceniti koliko je sati kad ga je iz sna trgla buka. Cimnulo ga je tako da je u
sekundi bio sasvim budan: pucnjava, eksplozije, pretpostavio je da su to ruc¢ne
bombe 1 automatske puske. Onda tiSina, pa opet gruvanje i1 neki pucketavi zvuci,
ali na vec¢oj udaljenosti. Onda tiSina koja se produzavala, produzavala. Onda
zacu letikola, koja kao da su kruzila iznad kuce; a u ku¢i nastade neka vika,
strka. Esdan ukljuci baterijsku svetiljku i poCe se boriti da ugura noge u
pantalone. Nije bilo lako progurati bandazirano stopalo kroz nogavicu. Kad je
cuo da se letelica vraca, a onda silovitu detonaciju, pani¢no se bacio ka vratima,
ne znajuci nista osim da mora po svaku cenu izi¢i 1z ovog sobicka, koji je prava
smrtonosna klopka. Oduvek se plasio pozara, umiranja u plamenovima. Ta vrata
bila su od masivnog drveta, solidno ugradena u svoj solidni ram. Nije bilo ni

truncice nade da ih on provali, i to mu je, 1 u panici, bilo savrSeno jasno. Viknuo



je, samo jednom: "Pustajte me napolje odavde!" Onda je ovladao sobom, vratio
se do lezaja, a malo kasnije seo na pod, izmedu lezaja i1 zida, u najzasti¢enije
mesto koje se u toj sobi moglo naci. PokuSavao je da zamisli Sta se deSava.
Oslobodioci napadaju, bombarduju, Rajajeovi ljudi uzvracaju vatru, pokusavaju
da obore protivnicko 'vazduhoplovstvo'. Tako je on to zamisljao.

Mrtva tiSina. Trajala je, trajala.

Baterijska svetiljka poc¢e da zmirka.

On ustade, ode do vrata.

"Pustajte me!"

Ni zvuka.

Pucanj, samo jedan. Opet glasovi, daleki; topot nogu u trku; vika, dozivanje.
Posle jos jedne dugotrajne tiSine, daleki glasovi. Culo se da neki ljudi dolaze
hodnikom, sve blize. Neko od njih rece: "Nek ostanu zasad tamo napolju",
tonom ravnim, grubim. Esdan skupi hrabrost, stisnu petlju i povika: "Ja sam
zarobljenik! Ej, ovamo!"

Pauza.

"Ko je to?"

To nije bio onaj glas od malocas. Esdan se veoma dobro snalazio u glasovima,
licima, imenima, namerama.

"Esdardon Aja iz ambasade Ekumena."

"BoZe Gospode!" uzviknu glas.

"Zamolio bih da me izvucete odavde!"

Odgovora nije bilo, ali neko poce da drma vrata, uzaludno. Masivne Sarke drzale
su se ¢vrsto. Neko poice da lupa po vratima. Jos glasova u hodniku, joS§ treskanja
1 gruvanja po vratima. "Sekiru", rece neko tre¢i. "Ma, klju¢ nadite", rece neko
cetvrti. Odose, onda. Esdan je ¢ekao. Suzbijao je poriv da se pocne smejati.
Plasio se da se smejanje ne pretvori u histeriju. Ali bilo je smeSno, glupo-
smesSno: dovikivanje kroz vrata, traganje za sekirama i klju¢evima, farsa usred

bitke. Koje bitke?



Bio je shvatio dogadaje naopacke. Oslobodioci su se usunjali u kucu i sasvim
iznenada napali 1 poubijali Rajajeove ljude. Onda su se pritajili i sac¢ekali da
dode Rajajeovo letece vozilo. Sigurno su imali svoje dousnike medu robljem na
ovoj farmi. Zatvoren u sobu, Esdan je cuo samo ono na kraju, kad su otvorili
paljbu na robovlasnikova letikola; sve ostalo mu je promaklo.

PustiSe ga napolje. Po hodnicima su ve¢ teglili mrtvace. On vide uzasno
unakazen les jednoga od one dvojice mladih mucitelja; nije raspoznao da li je to
Alatual ili Nemeo. LeS se, dok su ga vukli, raspao, noge su ostale tu gde su se
zatekle, a krvava creva podela su se, kao konopci, razvlagiti po hodniku. Covek
koji je vukao mrtvaca nasao se u ¢udu Sta dalje da radi, pa je stao, drze¢i samo
torzo, za ramena. "E, jebi ga", reCe on. Esdan je stajao, hvatao vazduh, trudio se
opet da se ne po¢ne smejati, ali i da ne povraca.

"Idemo, idemo", rekoSe oni oko Esdana, 1 on pode s njima.

Svetlost ranog jutra priticala je ukoso kroz polomljene prozore. Esdan je gledao
levo, gledao desno, ali nikoga od ukucana nije uspevao da vidi. Ovi ljudi ga
odvedose, zatim, u onu dvoranu sa ogromnom pse¢om glavom iznad kamina.
Tamo je, oko stola, bilo okupljeno Sest-sedam drugih. Svi su bili u razli¢itoj
civilnoj ode¢i, niko uniformisan, ali su neki imali na kapi ili na rukavu Zuti ¢vor
ili Zutu traku oslobodenja. Bili su prili¢no dronjavi 1 vrlo robusni 1 tvrdi. Neki
tamne boje koze, neki glinaste, bez, ili plavkaste. Esdan je imao utisak da su svi
oni na kraju nerava, i vrlo opasni. Jedan od onih koji su ga dopratili, visok,
mrsav ¢ovek, reCe onim glasom koji je ranije rekao "Boze Gospode" ispred
vrata: "To je on."

"Ja sam Esdardon Aja, Stara Muzika, iz ambasade Ekumena", rec¢e on opet,
tonom najlaks$im Sto je mogao postici. "Ovde su me drzali. Hvala vam §to ste me
oslobodili."

Nekoliko njih zurilo je u njega na nacin na koji zure ljudi koji jo§ nikada nisu
videli osobu sa druge planete. Proucavali su njegovu crvenosmedu kozu, o¢i sa

belim uglovima usadene duboko ispod ¢ela, 1 razne finije razlike u strukturi



lobanje 1 crtama lica. Jedan ili dvojica zurili su nesto agresivnije, kao da zele da
provere njegovu tvrdnju, da pokazu da ¢e poverovati tek kad on ne¢im dokaze
da jeste to Sto tvrdi. Jedan krupan covek Sirokih pleca, bele koze, a smede kose,
Cisti praSinar, Cista krv drevne porobljene rase, ostade dugo zagledan u Esdana.
"Dosli smo da to uradimo", rece on.

Govorio je tiho, glasom Zive imovine. Bi¢e im potrebno mozda celo jedno
pokolenje, mozda i viSe, da nauce da govore glasnije, slobodno.

"Kako ste znali da sam ovde? Poljska mreza?"

Bio je to naziv za tajni informativni sistem zasnovan na doSaptavanju, od uha do
uha, od gradskih do seoskih baraka 1 nazad; taj sistem je uveliko radio mnogo
godina pre nego §to je pronadena holomreza. Organizacija Hame upotrebila je tu
poljsku mrezu kao glavni instrument Ustanka.

Jedan omanji ¢ovek tamne koze osmehnu se 1 malo klimnu glavom, a onda se
skameni, videvsi da niko drugi ne daje nikakvu informaciju ni o ¢emu.

"Onda znate i ko me je doveo ovde - Rajaje. Ne znam za koga je radio. Sve §to
vam mogu reci, re¢i ¢u." Od silnog olakSanja poceo se ponasati glupo,
razbrbljao se, delio je informacije olako dok su oni zauzimali stav ¢vrstih
momaka. "Imam prijatelje ovde", nastavi on, nesto neutralnijim glasom,
zagledajuci se u lice svima njima, jednom po jednom, pravo, ali uctivo. "Oni su
robovi, ku¢no osoblje. Nadam se da su dobro."

"Zavisi", rece jedan Covek sede kose, sasvim sitan 1 lak, koji je izgledao vrlo
umoran.

"Jedna Zena sa bebom, Kamsa. Jedna stara zena, Gana."

Dvojica, trojica odmahnuse glavama u znak da ne znaju i da ih nije briga.
Vecina nije reagovala uopste. On ih opet pogleda jednog po jednog, sve,
suzbijajuci u sebi gnev 1 razdrazenost zbog ove njihove pompeznosti, ove glume
da su neSto mnogo stisnuti 1 strogi.

"Potrebno je da znamo §ta si radio ovde", re¢e onaj sa smedom kosom.



"Jedan Covek za vezu iz oslobodilacke vojske vodio me je kroz grad, 1 to iz
ambasade prema oslobodilackoj komandi, pre nekih petnaest dana. U Zoni
razdvajanja presreli su nas Rajajeovi ljudi. Oni su me doveli ovamo. Proveo sam
izvesno vreme u cuc-kavezu", nastavi on istim neutralnim glasom. "Noga mi je
povredena, ne mogu mnogo da hodam. Razgovarao sam dvaput sa Rajajeom.
Pre nego §to kazem iSta drugo, mislim da ¢ete razumeti da moram prvo znati s
kim govorim."

Onaj visoki mrSavko koji ga je oslobodio iz zakljucane sobe obide oko stola i
stade nesto tiho da govori sedokosom. Covek smede kose je sasluao, saglasio
se. Onda taj visoki, mrSavi ree Esdanu glasom netipi¢no ravnim i neprijatnim:
"Mi smo posebna misija vojske-prethodnice oslobodenja sveta. Ja sam marsal
Metoj." Svi ostali rekoSe svoja imena. Onaj krupni sa smedom kosom bio je
general Banarkamije, onaj umorni stariji Covek bio je general Tuejo. Svako je uz
svoje ime rekao 1 €in, ali te ¢inove nisu pominjali kad su se obracali jedan
drugome, niti su se njemu obracali sa vi ili sa gospodine. Pre oslobodenja,
robovi su retko kad oslovljavali jedni druge ma kakvim titulama, osim
rodbinskim: te€o, ujna, sestro. Titule su iSle ispred imena gazda: gospodar onaj,
gospodin ovaj, gazda. Ocigledno su oslobodioci resili da se uzajamno ne
oslovljavaju po titulama. Esdanu je prijalo da nade jednu vojsku koja ne lupka
¢izmom o ¢izmu 1 ne uzvikuje 'Da, gospodine!' Ali nije bio siguran koja je to
vojska.

"Drzali te u onoj sobi?" upita ga Metoj. Bio je cudan Covek, glasa hladnog i
ravnog, lica hladnog 1 bledog, ni pribliZzno nervozan kao ostali, samopouzdan,
naviknut da ga sluSaju.

"Prosle noc¢i su me zakljucali unutra. Kao da su dobili neko upozorenje da im se
primi¢e neka nevolja. Obi¢no sam boravio u jednoj sobi na spratu."

"Mozes$ sada i¢i tamo", reCe Metoj. "Nemoj izlaziti iz kuce."



"U redu. Hvala vam opet", rece on svima njima. "I, zamolio bih, kad ¢ujete za
Kamsu ili Ganu...?" Nije sacekao da i ovo prenebregnu, nego se odmah okrenuo
1 otiSao.

Jedan od mladih ljudi poSao je sa njim. Taj je kazao da se zove zad-jo Tema. Iz
toga bi proisticalo da oslobodilacka vojska ipak koristi stari veotski sistem
¢inova. Medu oslobodiocima je bilo 1 pravih veota, i Esdan je to znao, ali ovaj
Tema nije bio jedan od tih. Imao je svetlu boju koze 1 nacin govora gradskih
praSinara, mekan, suv, prekrac¢en. Esdan nije pokusavao da razgovara sa njim.
Tema je bio izuzetno nervozan, verovatno rastrojen time $to je no¢as morao da
ubija ljude iz neposredne blizine, ili ne¢im drugim; drhtaji su gotovo neprestano
prolazili kroz njegova pleca, ruke 1 noge, a bledo lice bilo mu je stisnuto u bolni
gré. Nije bio nimalo raspoloZen za ¢askanje sa nekim postarijim zarobljenikom
tudinom.

U ratu je svako zarobljenik, napisao je svojevremeno istori¢ar Henennemores.
Esdan jeste zahvalio svojim novim osloboditeljima §to su ga oslobodili, ali znao
je u kakvom se poloZzaju trenutno nalazi. Jos je to bila Jaramera.

Ipak, bilo je izvesno olakSanje videti opet svoju sobu, sesti na 'jednoruku’ stolicu
pored prozora, gledati sun€evu svetlost ranog jutra, dugacke senke drveca
opruzene preko travnjaka 1 terasa.

Niko od ukuéana nije se, kao obi¢no, pojavio na vidiku, niko nije iSao na posao
niti se vracao da se odmori. Niko nije doSao u njegovu sobu. Jutro se oduzilo.
On se trudio da radi tanhai vezbe, koliko je to moguce bilo sa ovakvom nogom.
Sedeo je budan, zapadao u dremez, budio se, nastojao da sedi budan, sedeo
nemiran, brizan, analizirao re¢i: posebna misija vojske-prethodnice oslobodenja
sveta.

Legitimna vlada je protivnic¢ku stranu na holovizijskim vestima opisivala uvek
kao 'pobunjenicke snage' ili 'horde'. A oslobodioci su za sebe od pocetka
govorili da su oslobodilacka vojska, niSta se tu nije pricalo o oslobodenju sveta;

medutim, on je odseCen od svake veze sa borcima za slobodu prakti¢no jo$ od



pocetka Ustanka, a potpuno odseCen od svih informacija jos od kako je
ambasada stavljena u izolaciju - izuzimajuéi, naravno, informacije koje su
stizale sa drugih svetova, svetlosnim godinama daleko, one nikada nisu
presusivale, ansibl ih je bio pun, ali §ta se deSava dve ulice dalje, o tome nista
nije mogao saznati, ni jednu jedinu re¢. U ambasadi je on bio ¢ovek koji ne zna,
beskoristan, bespomocan, pasivan. Ta¢no kao 1 ovde. Od samog pocetka rata,
bas kao S§to Henennemores kaze, zarobljenik. Kao 1 svi ostali na Verelu.
Zarobljenik koji Zeli da pomogne stvar slobode.

Plasio se da ¢e jednog dana prihvatiti svoju bespomoc¢nost, da ¢e ona uspeti da
ubedi njegovu dusu. Mora neprestano imati na umu oko cega se vodi ovaj rat.
Ali neka oslobodenje dode §to pre, razmisljao je on; dolazite, da budem
slobodan!

Sredinom popodneva mladi zad-jo doneo mu je tanjir hladne hrane, o¢igledno
ostatke pronadene i pokupljene u kuhinji, 1 bocu piva. Jeo je i pio zahvalno. Ali
jasno je bilo da su zadrzali ukucane u pritvoru. Ili ih pobili. Nije dozvoljavao
svom umu da se mnogo bavi time.

Posle zalaska sunca, zad-jo se vratio i poveo ga u prizemlje, u sobu sa
ogromnom psecom glavom. Agregat je bio van upotrebe, naravno; tu spravu
nista, osim vecitog petljanja staroga Sake, nije moglo odrzati u pogonu. Ljudi su
imali svaki po jednu baterijsku svetiljku, a u sobi sa pse¢om glavom na stolu
gorela su dva velika uljna fenjera, bacaju¢i romanti¢nu, zlatnu svetlost na lica
oko stola, a duboke senke iza njih.

"Sedi", reCe genaral sa smedom kosom, Banarkamije - ime koje se moglo
prevesti kao 'Cita-Bibliju'. "Imamo $to-§ta da te pitamo."

Pristajanje, bez ijedne reci, ali uctivo.

Pitali su ga kako je iziSao 1z ambasade, ko su bili njegovi ljudi za vezu sa
oslobodilackom vojskom, kuda se bio uputio, zasto je pokusSao da stigne tamo,

ko ga je doveo ovde, §ta su ga robovlasnici pitali, Sta su hteli od njega. Posto je



tokom popodneva zakljucio da ¢e mu iskrenost najbolje posluziti, odgovarao je
na sva pitanja otvoreno 1 sazeto, osim na poslednje.

"Ja li€éno sam na vaSoj strani u ovom ratu", rece on, "ali Ekumen mora,
neizbezno, ostati neutralan. Posto sam u ovom trenutku ja jedini tudin na celom
Verelu koji je slobodan da govori, sve Sto bih ja rekao moglo bi biti shvaéeno,
ispravno ili pogreSno, kao stav ambasade ili Stabila. To je bila, za Rajajea, moja
vrednost. Mogla bi biti i za vas. Ali to je lazna vrednost. Ja u ime Ekumena
govoriti ne mogu. Nemam ovlas¢enje."

"Oni su hteli da ti kaze§ da Ekumen podrzava gite", rece umorni ¢ovek, Tuejo.
Esdan klimnu glavom.

"Da li su govorili o upotrebljavanju neke posebne taktike ili oruzja?" To je pitao
Banarkamije, vrlo natmuren, ali trudeci se da pitanju ne prida preveliku tezinu.
"Ja bih na to pitanje radije odgovorio kad budem iza vasih linija, generale, u
razgovoru sa onim ljudima u oslobodilackoj komandi koji su moji poznanici."
"Evo, govori$ sa komandom vojske oslobodenja sveta. Odbijanje da se odgovori
moze biti shvaceno kao dokaz saradnje sa neprijateljem." To je rekao Metoj,
spretan na re¢ima, tvrd, grubog glasa.

"Znam to, marsSale."

RazmeniSe pogled. I posle ove otvorene pretnje, Esdan je ponajvise poverenja
imao u Metoja. Svi ostali su bili nervozni 1 nestabilni. Sada je bio siguran da je
ovo neka klika. Koliko velika, 1 u koliko velikoj neslozi sa oslobodilaCkom
komandom, to nije znao, o tome je mogao nagadati samo po trun¢icama
informacija koje bi im se eventualno omakle u nekom trenutku nepaznje.

"Slusaj ti, gospodine Stara Muziko", rece Tuejo. Stare navike tesko nestaju.
"Znamo da si radio za Hamu. Pomagao si da izvesni ljudi budu poslati na Jeovu.
Tad si nas podrzavao." Esdan klimnu glavom. "Mora$ 1 sad. Govorimo ti
otvoreno. Imamo informaciju da giti planiraju protivnapad. A §ta to danas znaci,
pa, znaci da ¢e upotrebiti bibo. Ne moze znaciti nista drugo. To ne sme da se

desi. Ne moze im se to dozvoliti. Oni moraju biti zaustavljeni."



"Rekao si da je Ekumen neutralan", ree Banarkamije. "To je laz. Sto godina
Ekumen nam nije dozvoljavao uclanjenje, zato §to smo imali bibo. Imali, ne
upotrebljavali, dovoljna je bila ¢injenica da imamo. Sad kazu da su neutralni.
Sad kad je najvaznije! Sad kad je ovaj svet deo njih! Moraju stupiti u dejstvo.
Protiv tog oruzja. Moraju onemoguciti gite da ga upotrebe."

"Ako bi legitimasi imali to oruzje, 1 ako bi stvarno nameravali da ga upotrebe, i
ako bih ja mogao o tome obavestiti Ekumen - §ta bi Ekumen tu mogao da
uradi?"

"Da govori. Da kaze predsedniku gita: Ekumen zahteva da se na toj tacki
zaustavite. Ekumen ¢e poslati brodove, trupe. Podrzite nas! Ako niste s nama,
onda ste protiv nas!"

"Generale, najblizi brod je nekoliko svetlosnih godina udaljen. Legitimnima je
to poznato."

"Ali ih vi mozete zvati, imate odasiljac."

"Onaj ansibl u ambasadi?"

"Imaju 1 giti jedan takav."

"Ansibl u Ministarstvu spoljnih poslova unisSten je u Ustanku. U onom prvom
napadu na vladine zgrade. Tada je ceo jedan blok zgrada odleteo u vazduh."
"Kako mi da znamo da je to istina?"

"Pa, vaSe sopstvene snage su to uradile. Generale, mislite li da legitimasi imaju
sa Ekumenom vezu preko ansibla koju vi nemate? Nemaju je ni oni. Mogli su
oni da zaposednu ambasadu 1 otmu ansibl iz nje, ali tim postupkom izgubili bi
kod Ekumena svu uverljivost koja im je preostala. A kakva bi im, onda, bila
korist od ansibla? Ekumen nema nikakve trupe koje bi uputio", i dodade,
najednom ne bas sasvim siguran da Banarkamije to zna, "kao $to vam je
poznato. A 1 kad bi imao trupe, one bi morale godinama putovati da bi stigle
ovde. Iz tog razloga i1 iz mnogih drugih, Ekumen nema vojsku i ne vodi ratove."
Bio je duboko uznemiren zbog njihovog neznanja, njthovog amaterizma, straha.

Nastojao je da se u njegovom glasu ne primeti ta uzbunjenost i njegovo



nestrepljenje; govorio je smireno i gledao ih nezabrinuto, kao da ocekuje
razumevanje 1 saglasnost. Ve¢ sam privid takvog samopouzdanja ponekad
proizvede svoje sopstveno ostvarenje. Nazalost, sudeci po izrazima njihovih
lica, on je saopsStavao dvojici generala da nisu bili u pravu, a Metoju da jeste.
Esdan je prelazio na jednu stranu u nekoj njthovoj medusobnoj raspravi.
Banarkamije rece: "Da mi to ostavimo za malo posle", 1 vrati se na prvo
saslusanje, ponavljajuci pitanja, zahtevaju¢i nove pojedinosti, slusajuci sve
odgovore bezizrazajno. Spasavajuci svoj ugled. Pokazujuéi da u ovog
zarobljenika nema poverenja. Navaljivao je da cuje da li je Rajaje iSta rekao o
nekom protivnapadu ili invaziji na jugu. Esdan je ponovio nekoliko puta da je
Rajaje rekao da predsednik Ojo o¢ekuje invaziju oslobodilacke vojske na ovu
oblast, i1 to nizvodno odavde. I svaki put je dodao: "Ali ja nemam pojma da li je
istina iSta od toga Sto je Rajaje meni pricao." Posle Cetvrtog ili petog ponavljanja
istih stvari, on re€e: "lzvinite, generale, moram opet pitati za sudbinu nekih ljudi
ovde..."

"Jesi li poznavao ikoga od ovdasnjih pre nego Sto si ovde dosao?" upita jedan od
mladih, oStro.

"Nisam. Raspitujem se o ljudima iz ove kuce. Bili su dobri prema meni.
Kamsina beba je bolesna, treba da joj se pomogne. Hteo bih da znam da li neko
brine o tim ljudima."

Generali su se neSto posavetovali izmedu sebe, ne obracajuc¢i paznju na ovo
skretanje s teme.

"Ko god je ostao ovde, na ovakvom mestu, posle Ustanka, taj je kolaborant",
reCe zad-jo Tema.

"A kuda je trebalo da idu?" upita Esdan, nastojec¢i da govori opusStenim tonom.
"Ovo nije oslobodena teritorija. Gazde obraduju njive, i danas, pomocu
porobljene radne snage. SluZe se 1 sad cu¢-kavezom." Glas mu je malCice

zadrhtao kod te dve poslednje reci, 1 on poce proklinjati sebe zbog toga.



Banarkamije i Tuejo su nastavljali da se nesto dogovaraju, prenebregavajuci
pitanje. Metoj ustade 1 rece: "Dosta za veceras. Hajde sa mnom."

Esdan je hramao za njim kroz hodnike, uz stepenice. Sustize ih mladi zad-jo,
zurno; poslao ga je, o¢igledno, Banarkamije. Nikakvi poverljivi razgovori nisu
bili dozvoljeni. Metoj, medutim, zastade pred vratima Esdanove sobe, pogleda
dole ka Esdanu 1 rece: "O ukucanima ¢e se povesti racuna."

"Hvala vam", odvrati Esdan sa toplinom, pa dodade: "Gana je le¢ila ovu moju
povredu. Bilo bi potrebno da je vidim." Ako oni Zele da on bude Ziv 1 zdrav,
za$to onda ne bi malo iskoristio ranjenu nogu kao izgovor da od njih izvuce
poneki ustupak. A ako oni ne zele da on bude Ziv i zdrav, onda je sve ostalo, sve
skupa, manje-vise uzaludno.

Spavao je malo 1 loSe. Oduvek se najbolje osecao u obilju informacija, u stalnoj
akciji. Zamorno je to, biti drzan u neznanju 1 bespomoc¢nosti, obogaljen 1 telesno
1 duhovno. Osim toga, bio je gladan.

Sutradan, nedugo posle izlaska sunca, on oproba vrata i nade da su zakljucana.
Neko vreme je lupao po njima, vikao, a onda se ona otvorise i na njima se pojavi
jedan mlad momak, uplaSenog izgleda; strazar, najverovatnije. Iza strazara je
stajao Tema, pospan, namrSten; u njegovim rukama bio je kljug.

"Da vidim Ganu", re¢e Esdan, prilicno nehajno. "Ona se stara za ovo", 1 pokaza,
jednim pokretom, na svoje stopalo na kome su krpe sada izgledale kao sedlo.
Tema zatvori vrata, bez ijedne reci. Posle otprilike jedan sat, klju€ jo$ jednom
zacangrlja u bravi. Ude Gana. Metoj za njom. A Tema za njim.

Gana stade pred Esdana, zauzevsi polozaj poStovanja roba prema vlasniku. On
joj hitro pride, polozi Sake sa strane na miSice njenih ruku 1 prisloni joj obraz uz
njen. "Gospod Kamije hvaljen bio §to vidim da si dobro!" rece on; takve reci su
njemu vise puta rekli ljudi kao §to je Gana. "Kamsa, beba, kako su?"

Bila je uplasena, potresena, kose neocesljane, o¢ni kapci bili su joj veoma

crveni, ali oporavila se prili¢no brzo od ovog sasvim neo¢ekivanog bratskog



pozdrava. "Oni su sada u kuhinji, gospodine", rece ona. "Ljudi od vojske, oni
kazu da noga te jest boli."

"Tako sam 1 ja rekao njima. Pa, ako moZe$ da je previjes ispocetka."

On sede na krevet, a Gana se dade na posao da odmota celu duzinu platna sa tog
stopala.

"Je li sve u redu sa drugima? Sa Heo? Cojom?"

Odmahnula je glavom, samo jednom.

"Zao mi je", re¢e on. Nije mogao da je pita vise.

Nije mu onako dobro zamotala stopalo kao ranije. Imala je nedovoljno snage u
rukama, tako da se platno nije zatezalo jako, kao Sto bi trebalo. Osim toga, zurila
je, nervozna zbog prisustva stranaca koji su je posmatrali.

"Nadam se da se Cojo vratio u kuhinju", ree on, govoreéi napola njoj, a napola
njima. "Neko ovde mora nesto i da kuva."

"Da, gospodine", prosaputala je.

Ne gospodine, ne gospodaru! Zeleo je da je upozori, plaseéi se za njenu sudbinu.
Dize pogled ka Metoju, u nameri da proceni njegov stav; ali to ne uspe.

Gana je dovrsila posao. Metoj je jednom jedinom reci posla napolje, iz sobe. Za
njom posla 1 zad-joa. Gana pode rado, ali Tema se usprotivi. "Generale
Banarkamije..." poce on. Metoj ga pogleda. Mladi ¢ovek, posle samo trenutka
oklevanja, poslusa. Ode namrSten.

"Pazi¢u ja na ove ljude", reCe Metoj. "Oduvek 1 jesam pazio na njih. Ja sam bio
stareSina njihovih baraka." Zagleda se u Esdana, hladnim, crnim o¢ima. "Ja sam
oslobodenik. Nema, danas, jos mnogo takvih."

Nekoliko trenutaka kasnije, Esdan rece: "Hvala, Metoj. Njima je pomo¢
potrebna. Oni ne razumeju."

Metoj klimnu glavom.

"A ne razumem ni ja", re€e Esdan. "Da li je namera oslobodilaca da izvrSe
invaziju? Ili to Rajaje samo izmislja, kao izgovor, da bi onda mogao da prica o

bacanju biboa? Veruje li Ojo u to? Verujete 1i vi uto? Da li se oslobodilacka



vojska nalazi tamo, preko reke? Dolazite li vi, ljudi, iz njenih redova? Ko ste?
Ne o¢ekujem da ¢e§ odgovoriti."

"I ne¢u", rece evnuh.

Ako je ovo dvostruki agent, razmisljao je Esdan posle Metojevog odlaska, znaci
da radi 1 za oslobodilacku komandu.

Nadao se, barem, da je tako. Zeleo je da ima Metoja na svojoj strani.

Ali ja ne znam koja strana je moja, pomisli on, vracajuci se u stolicu pored
prozora. Strana oslobodenja, dabome, ali Sta je oslobodenje? Nije ideal, sloboda
porobljenih. Ne sad. I nikad viSe nece biti. Od kad je poceo Ustanak,

oslobodenje je jedna vojska, politicka organizacija, masa ljudi medu kojima su
neki vode, a neki bi hteli da postanu vode; na putevima nade i snage isprecile su
se mnoge pojedinacne ambicije 1 pohlepe; jedna trapava amaterska poluvlada,
koja se tetura od nasilja do kompromisa, sve viSe se zapetljava i nikada vise
nece znati divnu jednostavnost ideala, Cistu ideju slobode. A to je ono §to sam ja
zeleo, za Sta sam se borio toliko godina. Plemenito jednostavnu strukturu
hijerarhije nastojao sam, svim silama, da zarazim idejom pravde. A onda da
zamutim 1 plemenito jednostavnu strukturu ideala ljudske ravnopravnosti tako
Sto ¢u je pogurati da se ona po¢ne ostvarivati u praksi. Monolitna laz se rasplete
u hiljade medusobno nespojivih istina, 1 eto, to je ono §to sam ja hteo. Ali me je
zahvatila glupost, ludost, besmislena okrutnost ovih dogadaja.

Svi bi oni hteli da me upotrebe, ali ja sam omatorio i1 viSe nisam nizasta, pomisli
on; ova misao prode kroz njega kao mlaz Ciste svetlosti. Sve do sad je pomisljao
da, ipak, moZe nesto da ucini. A ne moze.

Ovo dode kao jedna vrsta slobode.

Nikakvo ¢udo da su se on 1 Metoj razumeli 1 bez re€i, od prvog trenutka.

Zad-jo Tema dode na njegova vrata, da ga povede dole. Opet u sobu ogromnog
psa. Ona privlaci sve te liderske tipove, zato §to ima neku zlovoljnu muskost.
Ovog puta ekipa koja ga je Cekala sastojala se od samo petorice: Metoj, oba

generala 1 ona dvojica sa ¢inom rege. Banarkamije je tu bio dominantna li¢nost.



Ali nije viSe postavljao pitanja; sad je davao naredenja. "Mi sutra odlazimo
odavde", rece on Esdanu. "I ti sa nama. Ima¢emo pristup do oslobodilacke
holomreze. Ti ¢eS§ govoriti za nas. Saopstices legit-vladi da Ekumen zna da oni
nameravaju da upotrebe zabranjena oruzja, a onda ¢es ih upozoriti da ako to
urade, sledi trenutna, uzasna osveta."

Esdan je, od gladi 1 neispavanosti, imao utisak lako¢e u glavi. Stade nepomic¢no -
niko mu nije ponudio da sedne - i spusti pogled ka podu, a ruke opruzi nadole,
uz telo. Promrmlja jedva Cujno: "Da, gospodaru."

Barnakamije trze glavom nagore, sevnu o¢ima. "Sta rece?"

"Enna."

"Sta ti mislis, ko si ti?"

"Ratni zarobljenik."

"Mozes i¢i."

Esdan ode. Tema je iSao za njim, sada, ali ga nije ni spre¢avao, ni usmeravao.
Esdan pronade najkra¢i put do kuhinje, odakle se ¢ulo lupkanje nekih tiganja.
Tamo rece: "Cojo, molim te, daj mi nesto da jedem!" Stari Cojo, uplagen,
drhturav, po¢e da mrmlja neka izvinjenja i1 da se nervira, ali izvuce odnekud
nekoliko komada bajatog hleba i neko voce. Esdan sede za kuhinjski radni sto 1
navali da zdere. Ponudi malo Temi, a ovaj kruto odbi. Esdan sam pojede sve, do
truncice. Onda odhrama kroz kuhinju, kroz jedan izlaz, drugi, pa na veliku
terasu. Nadao se da ¢e tamo zate¢i Kamsu, ali niko od ukucana jo$ nije 1ziSao.
Ode do balustrade 1 tamo sede na jednu klupu. Odatle se otvarao pogled na
veliki bazen pun odsjaja. Tema je stajao u blizini, na duznosti.

"Rekao si da robovi koji ostanu na ovakvom mestu, a ne prikljuce se Ustanku,
jesu kolaboranti", re¢e Esdan.

Tema se ne pomace. Ali sluSao je.

"Ne misli§ da neki od njih, mozda, naprosto nisu shvatili §ta se deSava? Niti
shvataju sad? No¢ crna vlada na ovom mestu, zad-jo. Tesko je ¢ak 1 zamisliti

slobodu, ovde."



Mladi ¢ovek se jo§ neko vreme uzdrzavao od ma kakvog odgovora, ali je Esdan
pricao 1 pri¢ao, nastojeci da uspostavi neki kontakt s njim, da se probije do
njega. Najednom, zbog neceg §to je Esdan rekao, poklopac odlete.

"Zene za upotrebu", re¢e Tema. "Njih jebu crnci, svake noéi. One su kurvetine,
najobicnije. Gitovske. I radaju im crnu kopilad, 'da gospodaru da gospodaru'. Ko
Sto kazes, ni ne znaju §ta je sloboda. Niti ¢e ikad. Ne mo'S ti da oslobodis§ nekoga
ko pusta da ga crnci jebu. Jer to je sve gadno, prljavo, i ne moz' se opere. Sve je
to naStrcano sa crnom spermom skroz-naskroz. Gitovskom!" On pljunu na terasu
1 obrisa usta.

Esdan je sedeo nepomicno, gledajuci preko mirne vode bazena prema nizim
terasama, ogromnom drvetu, izmagliastoj reci, dalekoj, zelenoj obali. Neka mu
bude dobro, neka radi dobro, neka ima strpljenja, saosecanja i mira. Od kakve
sam koristi ja ikad bio? Ni od kakve. Sve §to sam ikad uradio bilo je uzalud.
Strpljenje, saosecanje, mir. One su tvoj narod, tvoj narod... Spusti pogled na
debeli ispljuvak na Zutom kamenu pescaru terase. Budala, ostavio sam svoj
narod ¢itav jedan ljudski vek iza sebe 1 doSao ovde na tud svet da gledam tuda
posla. Budala, mislio da slobodu neko moZe dati nekom drugom. Pa, smrt je za
to. Ona nas vadi iz Cuc-kaveza.

Ustade 1 pode hramaju¢i prema kuci, bez ijjedne dalje reci. Mladi ¢ovek krenu za
njim.

Svetla su se upalila otprilike kad se se ve¢ sasvim smrklo. Sigurno su doveli
starog Saku da nastavi da ¢acka po agregatu. Esdanu je sumrak vise prijao, zato
on iskljuci sijalicu u svojoj sobi. Tek §to se opruzi po krevetu, Kamsa pokuca na
vrata 1 ude, donoseci posluzavnik. "Kamsa!" re€e on, boreci se da ustane; 1
zagrlio bi je, ali nije mogao zbog posluzavnika. "Rekam je...?"

"Sa mojom majkom", promrmlja ona.

"Dobro mu je?"

Unazadno klimanje glavom. Ona polozi posluzavnik na krevet, kao da sto ne

postoji.



"Je li ti dobro? Cuvaj se, Kamsa. Kamo sreée da ja... Ovi kazu da odlaze sutra.
Gledaj da se drzi$§ podaleko od njih, ako bude moguce."

"Ja, da. Vi jest dobro, gospodin", re€e ona mekanim glasom. Nije znao da li je to
pitanje ili Zelja; zato samo nacini jedan mali tuzan gest, uz osmeh. Ona se okrete
da ode.

"Kamsa, da li je Heo...?"

"Ona bila sa onim. U njegovom krevetu."

Malo potom on rece: "Postoji li ikakvo mesto gde se vi mozete sakriti?" Plasio
se da bi Banarkamijevi ljudi mogli da streljaju ove Zene kad budu odlazili,
mozda kao 'saradnice neprijatelja’ ili samo da bi prikrili svoje tragove.

"Imamo jednu rupu da sidemo, ko Sto vi rekli", re€e ona.

"Dobro. E pa, tamo idite, ako mozete. Nestanite! Da vas niko ne vidi i ne cuje!"
Ona rece: "Ja ¢vrsto tako, gospodin."

Bas kad je zatvarala vrata za sobom, prozori zabrujase od zvuka dolaze¢ih
letikola. Oboje se zaustaviSe kao skamenjeni, ona u vratima, on kod prozora.
Dole nastade vika, topot nogu u trku. Priblizavala se ne jedna, nego nekoliko
letelica, sa jugoistoka. "Gasi svetla!" vikao je neko. Muskarci su tréali ka svojim
dvema letelicama, koje su bile parkirane na travnjaku 1 na terasi. U prozoru
buknu jarka svetlost, strahovita detonacija pocepa vazduh.

"Aj sa mnom", re¢e Kamsa, dohvati ga za ruku i povuce za sobom, kroz vrata,
hodnikom, pa kroz jedna servisna vrata koja nikada do tad nije primetio. Hitao
je hromo za njom, najbrze $to je mogao; niz neke kamene stepenike strme
maltene poput merdevina, pa kroz neki prolaz iza kuce, 1 pravo u Stale. Bas kad
su i1ziSli na otvoreno, u Stalsko dvoriste, niz detonacija uzdrma sve oko njih.
PojuriSe preko Stalskog dvorista, kroz neverovatnu buku 1 bleStanje vatre koja se
negde uzdizala; Kamsa ga je 1 sad vukla za sobom, savrSeno sigurna kuda ide.
ZavukoSe se brzo u jednu zgradicu za smestaj robe, iza poslednje Stale. Gana je
vec¢ bila tamo, 1 jedan stari rob; podizali su poklopac ugraden u pod. Kamsa

usko¢i unutra 1 doc¢eka se na noge; ostalo troje sidoSe niz drvene lestve, sporo i



mukotrpno. Esdan je siSao najsporije, 1 do¢ekao se rdavo, tacno na slomljeno
stopalo. Ali ne poslednji; poslednji je siSao onaj stari rob, i zaklopio ta vrata u
podu za sobom. Gana je imala baterijsku svetiljku, ali ukljucila ju je samo na
nekoliko trenutaka, dovoljno da svi vide veliki podrum sa niskom tavanicom 1
zemljanim podom; police, zasvodeni prolaz u neku drugu kriptu, gomilu drvenih
sanduka. I pet lica: peto lice bila je beba, budna, ali u¢utana kao i uvek, u
krpenoj nosiljki okacenoj o Ganino rame. Zatim, tama. I, neko vreme, tiSina.
Opipavali su sanduke, 1 u mraku ih premestali manje-viSe nasumce, da bi na
njima sedeli.

Novi niz eksplozija, ali, €inilo se, znatno udaljenijih. Ipak, uzdrhtala je zemlja, a
1 mrak oko njih. I u mraku su uzdrhtali oni. "O, Kamije", proSaputa neko od njih.
Esdan je sedeo na klimavom sanduku, pustajuci da se probadajuci bolovi u
ranjenom stopalu polako smiruju ka vru¢em, bolnom pulsiranju.

Detonacije: tri, Cetiri.

Tama je bila opipljiva tvar, kao gusta voda.

"Kamsa", promrmlja on.

Ona nacini neki zvuk koji je pokazao da se nalazi blizu.

"Hvala."

"Reko si da se krijemo, onda smo pricali o ovom mestu", proSaputa ona.

Stari rob je disao hripavo i Cesto procis¢avao grlo. Bebino disanje takode je bilo
cujno, bio je to mali, neujednacen zvuk, nalik na zadihanost.

"Daj mi njega", reCe Gana. Verovatno je pre nekog vremena dala bebu majci.
Kamsa prosaputa: "Ne sad."

Deda progovori iznenada, vrlo glasno, tako da se svi trgose: "Nema vode u
ovo!"

Kamsa ga poce utiSavati, a Gana zaSista: "Ne vici, Covek ludi!"

"Gluv", Sapnu Kamsa Esdanu, sa nagovestajem smeha.



Ako nemaju vode, njihovo vreme je ograni¢eno: ova jedna no¢, sutrasnji dan; a i
to b1 moglo biti previse za Zenu koja mora da doji bebu. Kamsin um kretao se
istim putanjama kao Esdanov. Ona rece: "Kako da znamo kad izidemo?"

"Na srecu, kad budemo morali."

Zavladala je dugotrajna tiSina. Bilo je teSko prihvatiti da se o¢i nece nikad
prilagoditi na potpuni mrak, da mozes tako ¢ekati neograni¢eno dugo 1 opet ne
videti ba$ nista. Bilo je pec¢inski hladno. Esdan pozele da mu je koSulja toplija.
"T1 da grejes njega", rece Gana.

"Grejem, grejem", promrmlja Kamsa.

"Ovi ljudi §to su bili, bili robovi?" To je Kamsa Saputala njemu. Bila mu je
sasvim blizu, s leve strane.

"Da. Oslobodeni. Sa severa."

Ona rece: "Mnogi razni bili ovde, od kad stari vlasnik ubijen. Neki, vojska. Ali
nikad robovi. Ovi su ubili Heo. Ubili i Vej. Na starog Senea pucali, nije umro,
ali pogodilo ga."

"Sigurno ih je predvodio neko ko je bio odavde i znao gde Ce strazari biti
rasporedeni. Ali nisu znali ko je vojnik, a ko rob. Gde si ti bila kad su dosli?"
"Spavala, pozadi kuhinje. Mi ukuéani. Sest nas. I tek taj Govek sko¢i ko ustao
mrtvak. 'Lez dole!" vi¢e on, 'Lez dole niko da ne mrdne!' I mi tako. Culo se da
vicu 1 pucaju svud po kuéi. O Boze Gospode! Al se ja uplasila! Onda nista vise
pucanje, a onaj se vrati, pa nas ispred puske tera, tera, napolje, pa u onu staru
baraku za kmetove. I kapiju oni zatvore, zakljucaju, ko u stara vremena."
"Zasto oni tako s nama ako su bili robovi i oni?" upita Ganin glas iz mraka.
"PokusSavaju da steknu slobodu", re¢e Esdan revnosno.

"Kako slobodu? Sa pucanje, ubijanje? Ubili onu mladu u krevet?"

"Svi oni ratuju svako protiv svakog, mama", re¢e Kamsa.

"Ja mislila to sve gotovo, pre tri godine", rece stara Zena. Njen glas je zvucao

cudno. Bila je u suzama. "Ja mislila to tad sloboda stigla."



"Ubili vlasnika u krevetu!" povika deda iz sveg glasa, punim plu¢ima, ostro,
prodorno. "Sta moz bude od toga!"

U mraku nastade uzurbano komesanje. Gana je drmala dedu, SiStala na njega da
¢uti. On jo$ uzviknu "Pusti me!" ali se utiSa. Nastavi, medutim, da hripi i gunda.
"Gospode Boze", mrmljala je Kamsa tiho, ali opet sa tim prizvukom oc¢ajnickog
smeha u glasu.

Bilo je sve neudobnije sedeti na sanduku. Esdan je prizeljkivao da podigne nogu
iznad glave, ili da barem legne ravno. Spusti se na zemlju. Bila je hladna, sva
prekrivena mrvicama, neprijatna na dodir. A nije se imao ni na §ta nasloniti.
"Ako mozes$ da osvetliS za kratko, Gana", reCe on, "Pa da, mozda, nademo neke
vrece, ili nesto tako, za lezanje."

Svet podruma blesnu 1 stvori se oko njih, zaprepaS¢ujuci u svojoj slozenoj
ta¢nosti. Nisu nasli niSta §to bi posluZzilo za leZanje, osim dasaka koje su u
policama, duz zidova, lezale vodoravno: mogle su se vaditi. Sastavili su
nekoliko tih dasaka, stvarajuci svojevrsnu platformu, na koju se rasporedise
puzajuci. Onda ih Gana vrati natrag u bezobli¢nu jednostavnu no¢. Svima je bilo
hladno. Stisnuli su se jedno uz drugo, leda uz leda, bok uz bok.

Proslo je mnogo vremena, jedan sat ili visSe. Onda Gana rece: "Svi gore jest
poginuli, ja mislim."

"Time bi stvari postale kudikamo jednostavnije za nas", promrmlja Esdan.

"Ali mi zakopani ispod, ne oni", re¢e Kamsa.

Njihovi glasovi razbudiSe bebu, koja poce pomalo da cviljaka; bili su to prvi
zvuci zalbe koje je Esdan ikada ¢uo od tog deteta. Bio je to maju$ni, umorni
protest, ne pla¢. Ali od toga je deCakovo disanje postalo neujednacenije, 1 on se
govoriti. Esdan je osecao kako ona privija bebu bliZe sebi 1 kako pocinje da se
njiSe. Pocela je pevati gotovo necujno: "Suna meja, suna na... Sura rena, sura
na..." Jednoli¢no, ritmi¢no, zujkavo, kao da macka prede; zvuk koji donosi

toplinu, utehu.



Verovatno je zadremao. Lezao je zguren na daskama. Nikakvu predstavu nije
imao koliko su vremena proveli u ovom podrumu.

Cetrdeset godina ja ovde Zivim priZeljkujuéi slobodu, re¢e mu njegov um. Ta
zelja me je 1 dovela ovde. Ona ¢e mi 1 izvesti odavde. DrZacu se ja ¢vrsto.
Zapita njih dve da li su iSta ¢ule od kad je bombardovanje prestalo. Obe mu
odgovoriSe Sapatom: ne.

On protrlja glavu. "Gana, $ta ti misli§?" rece.

"Mislim hladan vazduh jest Stetan za bebu", re€e ona maltene svojom
normalnom visinom glasa - dakle, ipak, tiho.

"Pri¢as? Sta pri¢a$?" povika starac. Kamsa, dedi najbliza, poge da ga tap3e po
ruci 1 utiSava.

"Idem vidim", re¢e Gana.

"Ja ¢u."

"Ma ti ima$ samo jednu nogu", rece stara zZena, tonom gadenja. Ona se nasloni
rukom ¢vrsto na Esdanovo rame, zastenja 1 osovi se na noge. "Sad da mirujete."
Nije ukljucila baterijsku svetiljku, nego je samo pipanjem nasla put do drvenih
lestvica 1 pocela se penjati po preCagama. Svaka precaga bila je povod da po
jednom malo odhukne. Pogura vrata nagore; jako, jo§ jaCe. Pojavi se ivica
svetlosti. Dovoljna da mutno sagledaju podrum, jedni druge, 1 nejasnu mrlju
naspram svetla - Ganinu glavu. Dugo je stajala tu, a onda je spustila plocu u
leziSte poda. "Nema niko", proSaputa sa lestvi. "Ni$ se ne ¢uje. Izgleda kao rano
ujutro."

"Bolje je pricekati", rece Esdan.

Vratila se, spustila se opet medu njih. Ali posle nekog vremena rece: "Mi
izidemo, a neki drugi u ku¢i, vojska opet neka. Onda kuda?"

"Mozete li sti¢i do baraka za poljske radnike?" predlozi Esdan.

"Dugacak drum."

Posle nekog vremena on rece: "Ne mozemo znati kako da se postavimo, dok ne

doznamo ko se nalazi tamo gore. Pa, dobro. Ali treba prvi ja da izidem, Gana."



"Zasto?"

"Zato Sto ¢u ja znati ko su oni", reCe on, nadajuci se da je to tacno.

"A znace 1 oni ko si ti", re€e Kamsa, opet sa tim ¢udnim, malim nagoveStajem
smeha u glasu. "Za tebe ne moz niko da pogresi."

"Da", rece on. Ustade mukotrpno, nade put do merdevina, pope se uz poprili¢no
truda. SuviSe sam ja mator za ovo, pomisli jo$ jednom. Odgurnu podna vrata
uvis, izviri. Provede dosta vremena osluskujuc¢i, onda Sapnu onima dole:
"Vraticu se §to pre budem mogao", 1 ispuzi na pod te zgradice, a tamo se trapavo
podize na noge. Dah mu zastade u grlu: vazduh je ovde bio gust od paljevine.
Svetlost naka ¢udna, mutna. ISao je duz zida, a onda odSkrinuo vrata te
magacinske zgradice 1 pogledao napolje.

I ono §to je, od stare velike kuce, prezivelo dosadasnje godine rata sada je bilo
razruSeno kao 1 levo krilo; isprovaljivano, izgorelo, maskirano pramenovima
smrdljivog dima. Kaldrmisano dvoriste bilo je prekriveno crnim ugarcima i
skrienim staklom. Nije se pokretalo ni§ta osim dima. Zut dim, siv dim. Iznad
svega toga, ujednaceno, bistro plavetnilo zore.

Pode okolo, zaobilaze¢i srusenu kucu; dospe na prvu terasu. Hramao je mnogo,
1z umotanog stopala sevali su zaslepljujuci bolovi, probadali ¢itavu nogu.
Prilazec¢i balustradi, vide pocrnele olupine onih dvaju letikola. Polovina gornje
terase bila je krater, vrlo grubo 1 neujednaceno iskopan. Ali nize od toga, vrtovi
Jaramere prostirali su se divni 1 smireno vedri kao 1 uvek, na nivoima sve nizim i
nizim, sve udaljeniji, 1 tako do starog drveta i reke. Na stepenicama koje su
vodile ka slede¢oj, nizoj terasi lezao je jedan ¢ovek, raSirenih ruku, nepomicno,
u polozaju koji je izgledao udoban. Ovde se nije pomicalo niSta osim puzeceg
dima 1 zbunja sa velikim belim cvetovima, koji su, u dahu povetarca, malCice
klimali glavama.

Utisak da ga neko gleda s leda, iz praznih prozora koji su zjapili na pojedinim,
ne sasvim sruSenim delovima zgrade, bio je neizdrzliv. "Ima li koga?" viknu

Esdan.



TiSina.

On povika jo$ jednom isto, ali jace.

Zacu neki odgovor, daleko dozivanje, ¢ak sa prednje strane ku¢e. Odhrama
stazama, izlaze¢i sasvim na otvoreno, ne krijuéi se nimalo: zasto bi? Iza ugla se
pojavise ljudi - tri muskarca, a za njima Cetvrta prilika - jedna Zena. Imovine, u
gruboj odeci, sigurno poljski radnici koji su dopesacili €ak iz svoje naseobine
baraka. "Ja sam sa nekima od ku¢nog osoblja", rece on, zaustavivsi se kad su se
1 oni zaustavili, na rastojanju od desetak metara. "Mi smo se sakrili u jedan
podrum. Je I' ima tu ikog drugog?"

"A ti koji si?" upita jedan od njih, prilaze¢i blize, vire¢i, zapazajuci pogresSnu
boju koze, pogresnu vrstu ociju.

"Reci ¢u ja tebi ko sam. Ali da 1' je bezbedno da mi izidemo? Ima tamo starih, a
1 jedna beba. Jesu otisli vojnici?"

"Oni su mrtvi", rece ta zena, visoka, blede koze, koscatog lica.

"Jednog smo nasli ranjenog", rece jedan od muskaraca. "Kuéni robovi, svi mrtvi.
Ko jest bacio te bombe? Koja vojska?"

"Ne znam koja vojska", re¢e Esdan. "Molim vas da neko ode i javi mojima da
mogu da izidu. Oni su iza kuce, u Stalama. Vicite, recite im ko ste. Ne mogu da
hodam." Platno namotano oko njegovog stopala uveliko se razlabavilo, pa su se
prelomi kostiju pomakli; bolovi mu poc¢ese oduzimati dah. On sede na stazu,
hvatajuci vazduh. U glavi mu je sve plivalo. Vrtovi Jaramere postajali su sve
blistaviji, ali sve udaljeniji od njega i sve manji; odmicali su, otisli dalje od
njegovog zavicaja.

Nije sasvim izgubio svest, ali su sve stvari u njegovom umu bile zbrkane 1
ispreturane, dugo. Mnogo ljudi se vrzma unaokolo, oni su na otvorenom
prostoru, svuda smrad izgorelog mesa, smrad koji se lepi za zadnji deo usne
duplje 1 nagoni na povracanje. Tu je Kamsa, a na njenom ramenu je majusno,
plavicasto, senovito, usnulo lice bebe. Tu je Gana, kaze drugim ljudima: "On

jest postao nas prijatel]." Jedan mladi delija dohvatio platno, neSto mu govori,



Saketine kao lopate, steze, namotava, steze, uzasno boli, a onda pocinje
olakSanje.

Lezi na ledima, na travi. Pored njega neki drugi Covek lezi na ledima, na travi.
Metoj, evnuh. Metoju je glava krvava, a smeda kosa izgorela, tako da je sad vrlo
kratka. Prasnjava boja tog lica je bleda, plavicasta, poput bebinog. Lezi Metoj
mirno, samo zmirne ponekad.

Sunce je sijalo odozgo. Ljudi su razgovarali, mnogo ljudi, negde u blizini, ali
niko nije dirao njih dvojicu, oni su samo lezali na travi.

"Jesu li to bila letikola iz Belena, Metoje?" upita Esdan.

"Stigla su sa istoka." Metojev glas bio je promukao i grub, ali 1 slab. "Valjda su
bili iz Belena." Zatim dodade: "Oni hoce preko reke."

Esdan je o ovome razmisljao neko vreme. Njegov um joS$ nije radio kako bi
trebalo; ni priblizno kako bi trebalo. "Ko?" rece on najzad.

"Ovi. Radna snaga sa njiva. Imovine Jaramere. Ho¢e da idu u susret vojsci."
"Invaziji?"

"Oslobodenju."

Esdan se pridiZe na laktove. Cim je podigao glavu, ona se razbistrila, kao da je
to zavisilo od toga. Baci pogled ka Metoju. "A hoce li oni na¢i oslobodenje?"
"Ako Bog pomogne", re¢e evnuh.

Uskoro Metoj pokusa da se pridigne na laktove, kao Esdan, ali to ne uspe.
"Pogodilo me", reCe on, okrac¢alim dahom. "NeSto me tresnulo u glavu. Sve
vidim po dva."

"Verovatno potres mozga. Lezi mirno. Ostani budan. Jesi li ti bio sa
Banarkamijem, ili si posmatrao?"

"Ti1ja smo kolege."

Esdan klimnu glavom potvrdno, unazad.

"Klike ¢e nas sahraniti", reCe Metoj nejako.

Kamsa pride i ¢u¢nu pokraj Esdana. "Kazu moramo preko reke", reCe mu ona

tiho. "Pa ¢e tamo da nas ¢uva narod-vojska. Ne znam."



"Niko ne zna, Kamsa."

"Ne mogu Rekama preko vode", proSaputa ona. Lice joj se stisnu, usne
povukose unazad od zuba, obrve se spustiSe. Plakala je, bez suza i bez zvuka.
"Hladna voda."

"Imace oni Camce, Kamsa. Pazice tebe 1 Rekama. Ne brini. Njemu ¢e biti
dobro." Znao je da zbori re¢i bez pameti.

"Ja ne idem, ne mogu", Sapnu ona.

"Pa, onda ti ostani ovde", rece Metoj.

"Kazu da dode ona druga vojska ovde."

"Mogla bi. Ali je verovatnije da ¢e do¢i nasa."

Ona pogleda Metoja. "Ti si oslobodenik", rece. "Bio si sa onima." Ona pogleda
opet Esdana. "Cojo poginuo. Kuhinja sve na param-parde, sve izgorela." Ona
pokri lice Sakama.

Esdan se dize u sede¢i poloZzaj, pruzi ruku do nje, pogladi je po ramenu 1 miSici
ruke. Dodirnu i bebinu krhku glavu sa kosicom tananom i suvom.

Gana dode 1 stade nad njih. "Svi ovi sa njiva idu sad preko reke", ree ona. "Na
sigurno."

"Bicete sigurnije ovde. Ima hrane 1 skloniSta", re€e Metoj. Posle svake dve-tri
re€1, izgovorene brzo jedna za drugom, morao je da pravi pauzu. "Nego peSke u
susret invaziji."

"Ja njega ne mogu da ponesem, mama", Saputala je Kamsa. "Mora da mu bude
toplo. Ne mogu, ne mogu ponesem."

Gana stade 1 zagleda se u decje lice, koje 1 dodirnu, vrlo blago, jednim prstom.
Njeno zborano lice stisnu se kao pesnica. Uspravi se opet stara Gana, ali ne
onako pravo kao nekad. Ostade napola pogurena. "Pa, dobro", rece ona.
"Ostajemo."

Sela je na travu pored Kamse. Oko njih je narod bio u pokretu. Ona Zena koju je
Esdan video na terasi stade pored Gane i reCe: "Ajde baba. Vreme da idemo.

Eno ¢amci za nas."



"Ostajemo", re¢e Gana.

"Zasto? Ne moz da ostavite tu staru kucerinu gde ste radile?" recCe Zena,
podsmevajuci se, ali ublazavajuci situaciju. "Pa, to sve izgorelo, baba! Ajde,
ajde. Povedi devojku i bebu." Pogledom samo okrznu Esdana 1 Metoja: nisu
njena odgovornost, nimalo. "Ajde", reCe opet. "Usta;j."

"Ostajemo", rece Gana.

"E, ludi ste vi kuéni", reCe Zena, okrete im leda, sleganjem ramena pokaza da
odustaje 1 ode.

Zastao je joS poneko, ali svako samo na tren, da postavi jedno pitanje i ne vise.
Strujali su niz terase, osuncanim stazama pored mirnih voda, i dole, prema
kucicama za ¢amce, nizvodno od velikog drveta. Posle nekog vremena, ne
ostade niko.

Sunce je postalo vrelo. Verovatno se blizilo podne. Metoj, iako bledi nego ikad,
uspe da se podigne u sedeci polozaj. Rece da sad uglavnom vidi sve po jedno,
ali da mu se ono udvajanje ipak, povremeno, vraca.

"Treba da se sklonimo u senku, Gana", re¢e Esdan. "Metoje, mozes li da
ustanes?"

Mogao je 1 on. Klimavo, vuku¢i nogu, ali bez i¢ije pomoci, krenuo je. Stigose u
senku jednog baStenskog zida. Gana ode da trazi vodu. Kamsa je nosila Rekama
u narucju, pritiskajuci ga sebi na prsa, nastojec¢i da ga zakloni od sunca. Ve
dugo nije rekla ni jednu rec¢. Tek kad su se smestili u hlad, ona rece tonom
napola upitnim, gledaju¢i tupo svud oko sebe: "Ovde sasvim sami."

"Sigurno su ostali jo§ neki. U barakama", rece Metoj. "Pojavice se oni, vec."
Vratila se Gana; poSto nije imala posudu u kojoj bi donela vodu, samo je
natopila svoju maramu, i sad je tako mokru 1 hladnu polozila Metoju na ¢elo. On
se sav strese. "Kad bolje ides, predemo u barake nas kuénih, ti, oslobodeni", rece
ona. "Tamo ima mesta da se stanuje."

"Tamo sam ja odrastao, baba", rece on.



I uskoro, ¢im je izjavio da sad moze bolje da hoda, oni se odvukose, kljasto i
bogaljasto, onim drumom koji je Esdanu ostao u mutnom se¢anju, drumom koji
vodi sve do ¢ud-kaveza. Cinilo se da ima daleko, daleko da se ide. Stigose do
visokog zida te naseobine baraka za roblje. Kapija je opet visila, Sirom otvorena.
Esdan stade 1 osvrte se. Nekoliko trenutaka gledao je ruSevine velike kuc¢e. Gana
stade pokraj njega.

"Rekam umro", rece poluglasno.

Njemu zastade dah. "Kad?"

Ona odmahnu glavom. "Ma, ne znam jo$ kad. Nego ona hoc¢e da drzi njega. Kad
ga vise ne drzi, onda ga pusti." Ona pogleda otvorenu kapiju, redove koliba i tri
dugacke barake. SasuSene leje gde je nekada bilo povrce, praSnjavu zemlju.
"Male bebe, mnogo ima njih, tamo", ree ona. "U toj zemlji. I dve moje. Sestrice
njene." Ona krete dalje, za Kamsom. Esdan je stajao jo§ neko vreme u kapiji, a
onda se zaputio unutra, da radi posao koji je bio pred njim: da iskopa grob za to

dete, a onda da Ceka, sa ostalima, oslobodenje.



